

# L'OFFICIEL voyage



## ПОВОРОТЫ ДОРОГИ

Погружение  
РУМЫНИЯ

Коллекция  
ШВЕЙЦАРИЯ

Приближение  
США

Ретроспектива  
ИТАЛИЯ

Дегустация  
СИНГАПУР

Путеводитель  
НОРВЕГИЯ



Товар сертифицирован. Реклама.

# Форма определена содержанием. Новый Porsche Cayenne Coupé<sup>1</sup>.



porsche.ru | ✆ 718 ☎

<sup>1</sup> купе



**PORSCHE**



# GREECE

A 365 DAY DESTINATION

Греция. 365 дней в году



РЕКЛАМА



[www.visitgreece.gr](http://www.visitgreece.gr)

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР / EDITOR-IN-CHIEF

Анна Владимировна Черникова / Anna Chernikova

АРТ-ДИРЕКТОР / ART DIRECTOR

Вера Зашихина / Vera Zashikhina

ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА / DEPUTY EDITORS-IN-CHIEF

Олеся Репкина / Olesya Repkina, Екатерина Сваровская / Ekaterina Swarovskaya

ДИЗАЙНЕР / DESIGNER

Лада Астафурова / Lada Astafurova

ФОТОРЕДАКТОР / PHOTO EDITOR

Ксения Маковецкая / Ksenia Makovetskaya

ДИДЖИТАЛ-РЕДАКТОР / DIGITAL EDITOR

Ляля Киселева / Lyalya Kiseleva

УПРАВЛЯЮЩИЙ РЕДАКТОР / MANAGING EDITOR

Анна Данилина / Anna Danilina

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Анна Афанасьева, Татьяна Байдакова, Лиза Биргер, Инесса Васина, Наталия Володина, Мария Вронская, Майя Глезерова, Ксения Голованова, Наталья Гринченко, Александр Евштокин, Анна Жучкова, Ник Завриев, Мария Командная, Анна Кукулина, Мария Кулакова, Дмитрий Ласьков, Марина Матвиенко, Елена Полякова, Натела Поцхверия, Ольга Растегаева, Евгения Савина, Сергей Серебряков, Тим Скоренко, Дмитрий Соколов, Дарья Субботина, Полина Сурнина и Мария Фадеева.

Журнал L'Officiel Voyage выходит 8 раз в год. Издается с 2016 года.

Учредитель: ООО «Т МЕДИА».

Адрес издателя и редакции: 119270, г. Москва, Лужнецкая наб., д. 2/4, строение 4.

Журнал «L'OFFICIEL VOYAGE», №26 от 2019 года.

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77 – 73385 от 03 августа 2018 года, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Отпечатано ООО «Типография Ситипринт», 129226, г. Москва, ул. Докукина, д. 10, [www.megapolisprint.ru](http://www.megapolisprint.ru), тел. +7 (495) 266 28 94, [zakaz@megapolisprint.ru](mailto:zakaz@megapolisprint.ru).

Подписано в печать 19 августа 2019 года. Выход в свет 29 августа 2019 года.

Тираж номера 30 000 экземпляров. Рекомендованная цена 220 руб.

© Все права защищены. Статьи, рубрики, рейтинг и другие редакционные страницы журнала L'Officiel Voyage являются справочно-информационными и аналитическими материалами.

Запрещается полностью или частично воспроизводить опубликованные в журнале L'Officiel Voyage статьи, материалы и другие результаты интеллектуальной деятельности.

L'Officiel Voyage не несет ответственности за присланные материалы.

Российское издание L'Officiel Voyage публикуется по лицензионному соглашению с JALOU MEDIA GROUP FRANCE.

Товарный знак L'Officiel Voyage является собственностью ЭйСиЭмДжи НЭТ, Сарл.

Французское издание L'Officiel Voyage публикуется JALOU MEDIA GROUP FRANCE, головной офис: 5, rue Bachaumont 75002 Paris France. President of JALOU MEDIA GROUP FRANCE: Mari-José Susskind-Jalou.

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Редакция не несет ответственности за информацию, содержащуюся в рекламных материалах, опубликованных в журнале L'Officiel Voyage.

Редакция и размещение рекламы: тел. +7 (499) 518 66 22, e-mail: [info@lofficielvoyageru.com](mailto:info@lofficielvoyageru.com)

Сайт журнала: [lofficielvoyage.ru](http://lofficielvoyage.ru)

A STAR ALLIANCE MEMBER 

# ОТКРОЙТЕ ДЛЯ СЕБЯ БОЛЬШЕ: БАЛИ

С АВИАКОМПАНИЕЙ, КОТОРАЯ ЛЕТАЕТ  
В БОЛЬШЕЕ КОЛИЧЕСТВО СТРАН, ЧЕМ ЛЮБАЯ ДРУГАЯ



**TURKISH AIRLINES**

ИНДОНЕЗИЯ  
[turkishairlines.com](http://turkishairlines.com)

№26 СЕНТЯБРЬ '19

L'OFFICIEL  
*voyage*

RUSSIA

ИЗДАТЕЛЬ / PUBLISHER

Александр Светаков / Alexander Svetakov

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ / ADVERTISING DIRECTOR

Наталья Рожман / Natalia Rozhman

СТАРШИЙ МЕНЕДЖЕР ПО РЕКЛАМЕ / SENIOR ADVERTISING MANAGER

Наталья Далевич / Natalia Dalevich

БРЕНД-МЕНЕДЖЕР / BRAND MANAGER

Оксана Буран / Oksana Buran

ДИРЕКТОР ОТДЕЛА РАСПРОСТРАНЕНИЯ / DISTRIBUTION DIRECTOR

Наталья Глущенко / Natalia Gluschenko

ДИРЕКТОР ПО ПРОИЗВОДСТВУ / PRODUCTION DIRECTOR

Алексей Багаев / Alexey Bagaev

ФИНАНСОВЫЙ ДИРЕКТОР / FINANCIAL DIRECTOR

Татьяна Сапрыкина / Tatyana Saprykina

Международные издания / International Editions  
L'Officiel Voyage Brazil, L'Officiel Voyage UAE, L'Officiel Voyage Spain,  
L'Officiel Voyage France, L'Officiel Voyage Switzerland, L'Officiel Voyage Japan



# ВЫШЕ

ВСЯКОГО СРАВНЕНИЯ

Расслабьтесь в окружении безупречного комфорта. Наслаждайтесь блюдами высокой кухни и более 4 000 развлекательных каналов и погрузитесь в приятную атмосферу зоны отдыха Onboard Lounge.

**БИЗНЕС-КЛАСС ЭМИРЕЙТС**

  
**Emirates**

# № 26

О ТЕМПЕ. Кажется, это одна из великих привилегий современного человека – иметь возможность выбирать темп движения. Особенно если речь идет о путешествии. Замедлиться или остановиться там, где так восхитительно хорошо. Ускориться,

когда холодно или мокро, чтобы скорее добраться до уюта и комфорта. В автомобильных путешествиях, которым посвящен этот номер, ощущаешь ценность подобного выбора особенно остро.

А еще ведь у нас есть свой внутренний темп – темп восприятия информации, темп ее обработки, темп, в котором у нас текут мысли, вспыхивают и гаснут эмоции. Темп нашей внутренней жизни. Ведь бывает так, что какие-то секундные события раскладываются в голове в длинную цепь воспоминаний – словно в замедленном кино. А бывает, что целый день или даже неделя превращается в памяти в мимолетное ничто.

Зато, когда наш внутренний темп совпадает с темпом внешним, кажется, и наступает то удивительное чувство равновесия и гармонии, которое делает путешествие совершенно особым и трудно повторимым.

Впрочем, почему бы снова не собирать чемоданы и не садиться в машину, и не отправляться ловить мимолетное счастье: быстрее, медленнее, под любимые мелодии, семьей, в компании или в одиночку. Чем больше попыток, тем больше шансов.

В дорогу.



Kempinski  
Grand Hotel

GELENDZHİK BLACK SEA

# WELCOME TO GELENDZHİK

Широкие возможности для организации конференций уже успели сделать «Кемпински Гранд Отель Геленджик» популярным местом проведения мероприятий на высшем уровне. Самый крупный на юге России конгресс-центр площадью 4900 м<sup>2</sup> готов принять конференции любой степени сложности.

Гордость центра — современный кино- и конференц-зал на 830 человек. Большой банкетный зал «Версаль» — идеальное место для проведения приемов, коктейлей и торжественных мероприятий до 350 гостей. Для бизнес-мероприятий и совещаний созданы три мультифункциональных зала, рассчитанные на деловые встречи от 15 до 50 участников.

РЕВОЛЮЦИОННАЯ УЛ., 53, 353461, ГЕЛЕНДЖИК, РОССИЯ

T +7 (86141) 43 800

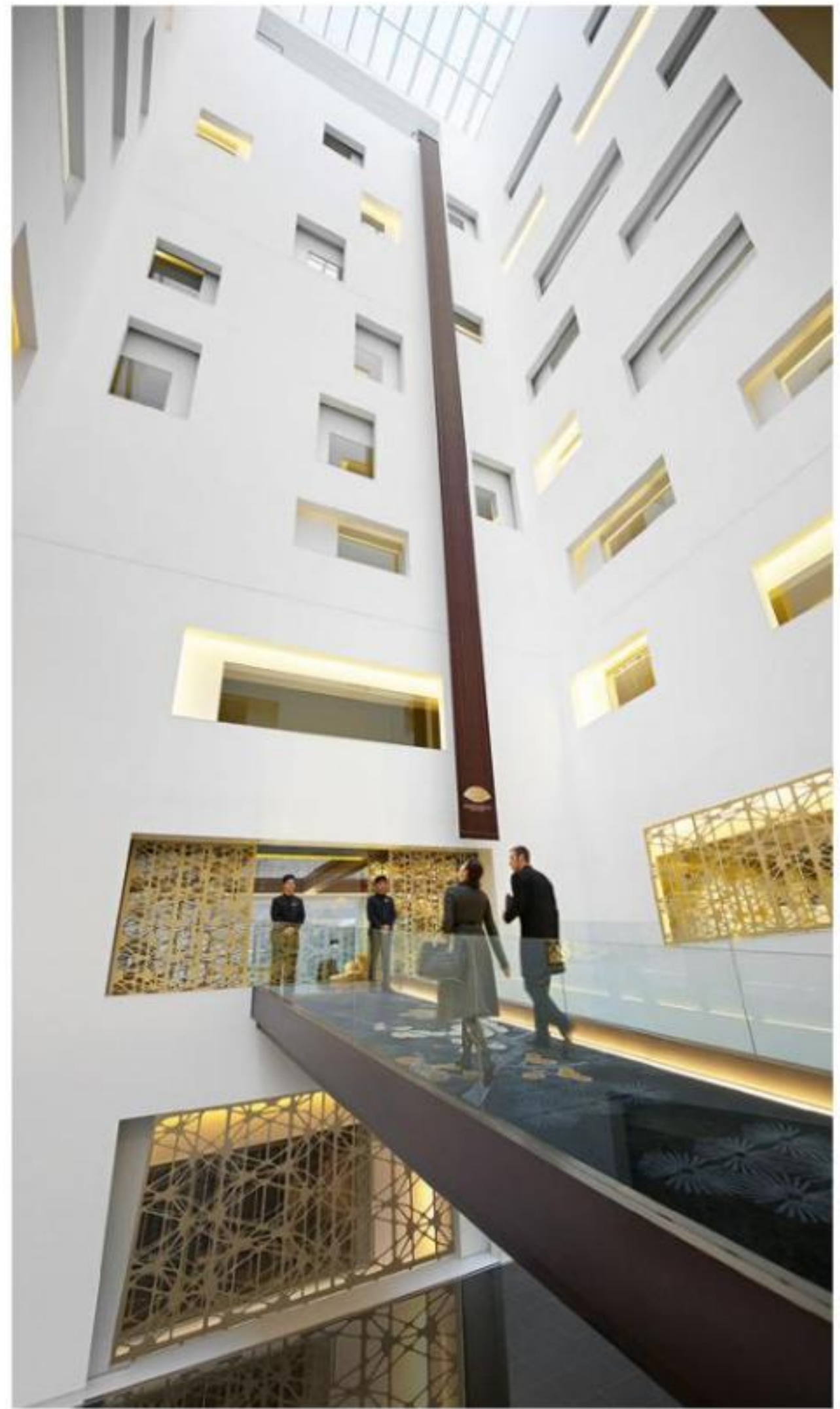
[KEMPINSKI.COM/GELENDZHİK](http://KEMPINSKI.COM/GELENDZHİK)

*Kempinski*

HOTELIERS SINCE 1897



стр. 28



стр. 40

ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВОВ ПРЕС-СЛУЖБ, АЛАМУ / VOSTOCK PHOTO

**ЧЕК-ИН**

НОВОСТИ ПУТЕШЕСТВИЙ	16
ОТЕЛИ МИРА. ЛИЧНЫЙ ОПЫТ	38

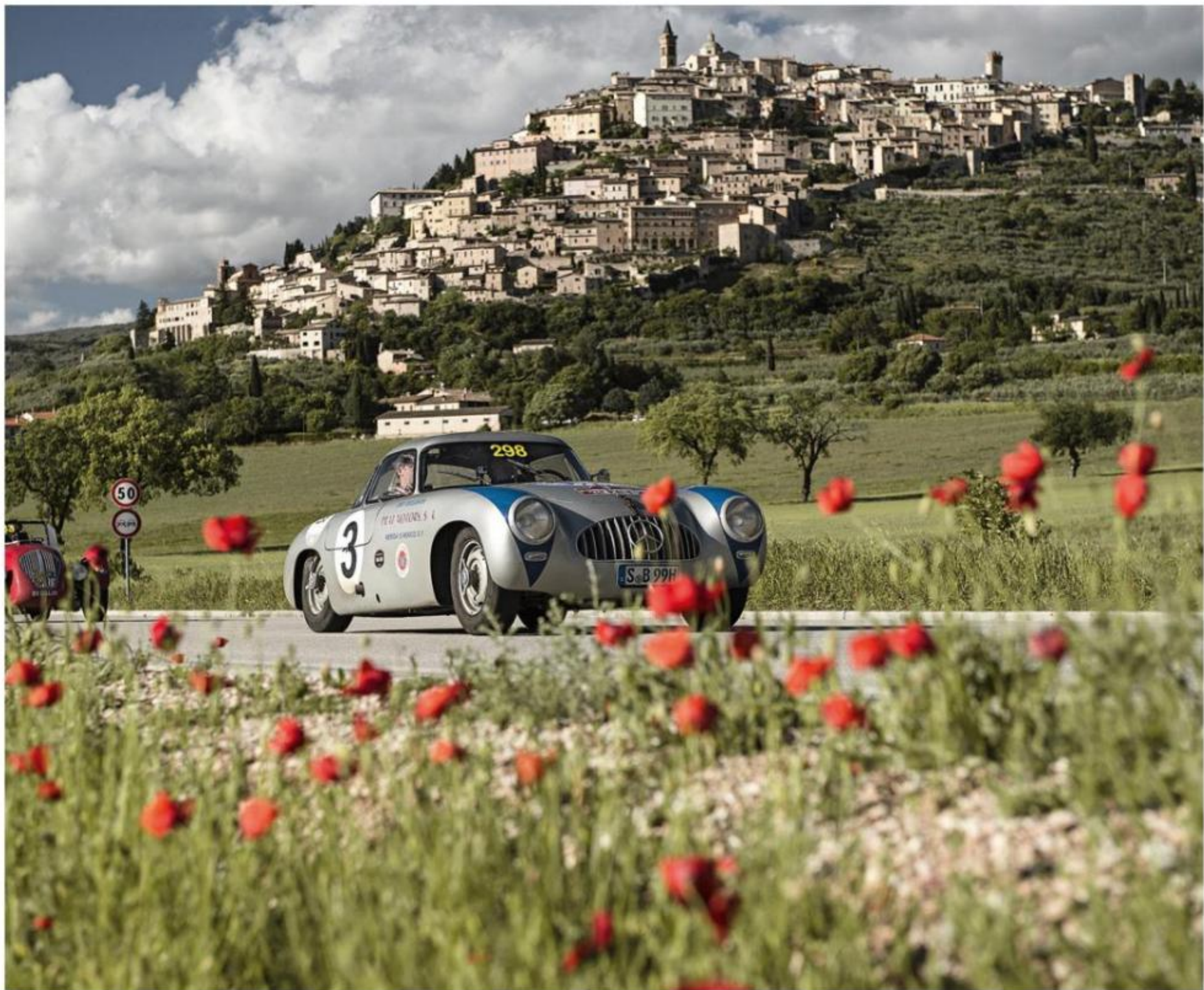
**ТЕСТ-ДРАЙВ**

BENTLEY CONTINENTAL GTC	66
MERCEDES-BENZ X-CLASS	70
PORSCHE PANAMERA GTS	72
GENESIS G90	74
AUDI A4	76
MITSUBISHI ASX	78

**ОБЛОЖКА**  
 Автодорога  
 в Трансильвании,  
 Румыния

*фотография*  
 Alamy/ Vostock  
 Photo





ФОТОГРАФИИ: LAIF / VOSTOCK PHOTO

стр. 106

**ГДЕ-ТО ТАМ**

ПОГРУЖЕНИЕ. РУМЫНИЯ. СТРАНА НА ФОНЕ МИФА	82
ФУТУРОЛОГИЯ. ВОСПОМИНАНИЯ О БУДУЩЕМ	96
РЕТРОСПЕКТИВА. ИТАЛИЯ. РАЗВОРОТ У САНТ-АНДЖЕЛО	106
ПРИБЛИЖЕНИЕ. США. В ПОИСКАХ ПУЛЬСА АМЕРИКИ	116
ДЕГУСТАЦИЯ. ФРАНЦИЯ. ШИНЫ И ТАРЕЛКИ	132
РЕЙТИНГ. СИНГАПУР. А СЛУХИ ЧТО?	138
СТОЛИЦА МИРА. ТОКИО	144

**СТИЛЬ**

КОЛЛЕКЦИЯ. TAG HEUER. МЕЖДУ БЕНЗИНОМ И АДРЕНАЛИНОМ	154
ВРЕМЯ. КИЛОМЕТРЫ В ЧАС	160
УКРАШЕНИЯ. ДРАГОЦЕННАЯ КАРТА МИРА	162
КРАСОТА. ВКЛЮЧИТЕ СВЕТ	164
АРОМАТЫ. ДОРОЖНЫЕ РАБОТЫ	167

**CHECK-OUT**

ПУТЕВОДИТЕЛЬ. НОРВЕГИЯ	174
------------------------	-----





### Анна Кукулина

гастрономический журналист

Пробралась сквозь тернии истории гида Michelin к звездам и определила его нынешнее положение в гастро-космосе.

стр. \_\_\_\_\_ 132



### Тим Скоренко

писатель

Автор книг о российских изобретениях и популяризатор науки проверил, сбылись ли прогнозы ретрофутуристов.

стр. \_\_\_\_\_ 96



### Дмитрий Соколов

автомобильный журналист, гонщик

Чтобы понять связь времен, проехал тысячу миль по Италии маршрутом легендарного ралли Mille Miglia.

стр. \_\_\_\_\_ 106



### Сергей Серебряков

коллекционер

Детально изучил взаимоотношения швейцарской часовой марки TAG Heuer и мирового автоспорта.

стр. \_\_\_\_\_ 154





L'OFFICIEL  
*voyage*



## Михаил Кожухов: «Надо верить, что путешествия могут сделать человека лучше»

Известный любитель приключений и журналист — о планировании поездок, транспортных палочках-выручалочках и смысле путешествий.

/

интервью Анна Афанасьева

**Странно спрашивать, много ли вы путешествуете. Тем не менее...**

В отличие от того периода, когда я снимал телевизионную программу и жил в двухнедельном режиме – две недели в командировке, две недели дома, – сейчас у меня есть счастливая возможность путешествовать, ездить с Клубом путешественников имени меня только туда, куда очень хочется поехать, и тогда, когда душа просится в дорогу. В среднем это 8–10 поездок в год разной продолжительности.

**Как у опытного путешественника, у вас наверняка есть свои секреты, как сократить дорожную рутину.**

Я неизменно пользуюсь аэроэкспрессом, если вылетаю из города. Иногда я стартую из Подмосковья, и тогда проще на машине. Если же ты живешь или работаешь в городе, то нет ничего надежнее, чем добраться до вокзала, успокоиться и перестать переживать о том, что ты можешь застрять в пробках и опоздать на рейс.

**Этим летом вы стали голосом «Аэроэкспресса». Как вам такой опыт?**

Когда я начитывал текст, поймал себя на том, что, как ни стараюсь, не могу

отказаться от интонации фразы «Осторожно, двери закрываются» из электричек моего детства. Оказалось, озвучивать информационные сообщения в поездах – очень интересно.

**Если сравнивать с другими городами мира, можно ли сказать, что система общественного транспорта в Москве находится на достойном уровне?**

Мне кажется, да. Система общественного транспорта в Москве вполне соответствует моим представлениям о том, какой она должна быть в большом городе в начале XXI века. Аэроэкспресс с его фиксированным временем в пути – надежная палочка-выручалочка для Москвы, которая живет такой напряженной жизнью. К тому же введенные на его маршрутах промежуточные остановки позволяют пересечь на станции МЦК и метро.

**Долгое время вы путешествовали сами, теперь помогаете путешествовать другим. Когда вы запускали клуб, что вызывало наибольшие трудности?**

Труднее всего было найти тот уникальный формат, который мы предлагаем

нашим путешественникам, – поездка с душой компании, в небольшой группе, с погружением в жизнь местных людей, знакомством с теми, кого не найдешь в интернете, с возможностью самому, собственными руками в буквальном смысле прикоснуться к каким-то традициям. Поиск тех, кому это интересно, тоже не назовешь легким делом, потому что, как известно, заграничными паспортами у нас обладает довольно небольшой процент населения. А из тех, у кого такой паспорт есть, многие пока предпочитают лежать на пляже. Поэтому мы отдаем себе отчет в том, что наш формат поездок не предназначен для миллионов, он рассчитан на знатоков, на тех, у кого есть собственный опыт самостоятельных путешествий и кто дорос до понимания того, что вместе веселее шагать по просторам.

**Путешествия могут сделать людей лучше?**

Надо просто верить, что искусство, путешествия и другие важные вещи могут сделать человека лучше. А уж всех ли, нескольких ли, быстро ли это произойдет или на это уйдет чуть больше времени – это вопрос философский.

«И до тех пор, пока мы готовы ездить по всему миру в поисках прекрасного, произведения изобразительного искусства будут в той или иной степени определять выбор маршрута и точки назначения».

/ Ален де Боттон  
«Искусство путешествовать»

L'OFFICIEL  
*voyage*

CHECK-IN



ФОТОГРАФИИ ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

2019

СЕНТЯБРЬ

ИНДУСТРИЯ ПУТЕШЕСТВИЙ: НОВОСТИ, ИГРОКИ, МНЕНИЯ

Hotel de la Ville, Рим, Италия

Открытие  
**КЛУБНЫЙ СТАНДАРТ**



Команда бутик-отеля Maçakızı готовит к запуску проект Maçakızı Loft: строительство 38 вилл, скрытых от посторонних глаз в бухте полуострова Бодрум, с частным пляжем, спа-центром, фитнес-клубом, парковкой для электрокаров и причалом для яхт

завершат в начале следующего года. С мая 2020 года комплекс будет работать в формате закрытого клуба с полным обслуживанием и круглосуточным консьерж-сервисом. Виллы Maçakızı Loft с панорамным видом на Эгейское море можно арендовать на срок от пяти лет.

ФОТОГРАФИИ ИЗ АРХИВОВ ПРЕСС-СЛУЖБ

Дегустация  
**СКОРОСТЬ ВКУСА**



Коллекция кофемашин Nespresso пополнилась новой системой Vertuo. Теперь кофе готовится по оригинальной технологии: после считывания нанесенного на капсулу штрих-кода кофемашинка автоматически настраивает идеальные параметры приготовления напитка. Капсула

с кофе раскручивается, как в центрифуге, так что при смешивании с водой раскрываются аромат и тонкие ноты вкуса напитка. Одновременно с выходом на рынок Vertuo компания выпустила в продажу 28 новых blends редких сортов натурального кофе.

Авиация

## К ОКЕАНУ НАПРЯМИК



CHECK-IN

Компания Turkish Airlines запустила новые рейсы на Бали. Прямые перелеты на остров будут выполняться семь раз в неделю. Из Москвы до Бали можно добраться, совершив пересадку в Стамбуле. Пассажиры бизнес-класса в новом аэропорту Стамбула смогут воспользоваться услугами Turkish Airlines Lounge Business площадью 5600 м<sup>2</sup>. Здесь можно принять душ, отдохнуть в отдельном номере, и попробовать блюда турецкой кухни. Также гости могут оценить коллекцию предметов искусства, представленную в объединен-

ном с Turkish Airlines Lounge Business филиале Музея современного искусства Стамбула. Из крупнейшего города Турции до столицы Бали Денпасара прямой перелет займет 13 часов. Бизнес-класс самолета оснащен широкими комфортными креслами, которые раскладываются в полноценную кровать. Благодаря высокой перегородке можно добиться максимального уединения. На борту удастся и отдохнуть, и поработать: бесплатный высокоскоростной интернет и система развлечений доступны всем пассажирам бизнес-класса.



ФОТОГРАФИЯ ИЗ АРИИ ЗА ПРЕСС-СПУЖЕД

Авиация

## ДО СВЯЗИ НА БОРТУ

На всех рейсах в США авиакомпания «Эмирейтс» предоставит пассажирам доступ к сети wi-fi, мобильным сервисам и прямым теле-трансляциям. Путешественники будут оставаться на связи даже во время полета над Северным полюсом и территорией за Полярным кругом – слепыми для обычных спутников зонами. Большинство спутников движутся по геостационарной орбите, расположенной над экватором Земли, так что их сигнал не захватывает полярные зоны. «Эмирейтс» в сотрудничестве с международной компанией спут-

никовой связи Inmarsat работает над запуском двух новых спутников, чтобы обеспечить связь во время полета над Арктикой. Еще в 2008 году «Эмирейтс» стала первой авиакомпанией, предоставившей пассажирам возможность пользоваться мобильными телефонами на борту. Сегодня во всех самолетах авиакомпании «Эмирейтс» пассажирам доступно подключение к интернету с пакетом данных в 20 Мбайт и неограниченное общение в мессенджерах. Также в кресла салона встроена развлекательная система ice с более 1000 фильмов.





## ЦВЕТОК ПУСТЫНИ

Из года в год государство Катар подтверждает статус настоящего мегаполиса среди барханов и привлекает искушенных туристов трепетным отношением к собственному культурному наследию.



### ИСТОРИЯ И КУЛЬТУРА

Знакомство с историей страны стоит начать в Национальном музее Катара – архитектурном суперхите Дохи, открывшемся в марте этого года. Здание музея спроектировал французский архитектор Жан Нувель, взяв за основу форму кристаллического образования, которое формируется в засушливых песчаных условиях, – так называемую розу пустыни. В 11 галереях с помощью изобразительного искусства, видео, звуков, тактильных элементов и даже запахов рассказывают историю Катарского полуострова

от его образования до современности. Художники Ай Вэйвэй и Жан-Мишель Отонбель создали работы специально для музея. А за предельной концентрацией образцов традиционной арабской архитектуры, театров, художественных галерей и выставочных залов с предметами этнографического искусства Востока стоит отправляться в культурный центр Katara Cultural Village. Здесь также есть собственный оборудованный пляж, множество ресторанов, а совсем рядом открылись Galeries Lafayette.

### ОТДЫХ

Берега Катара, омываемые Арабским заливом, покрыты россыпью премиальных отелей с частными пляжами, где можно отдохнуть от жизни в мегаполисе и оценить знаменитое восточное гостеприимство и сервис. Если хочется остаться в городе, где низкая застройка соседствует со стеклянными небоскребами, и ощутить его колорит – заблудитесь на местном рынке в запахе специй и остановитесь в аутентичном отеле в арабском стиле. Чтобы прочувствовать энергию современной Дохи, лучшим выбором для проживания станут дизайнерские бутик-отели или молодежные гостиницы с собственным ночным клубом и баром – даже среди песков ночной город не спит и кружится в танце.

### РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Ближний Восток умеет удивить полетом инженерной мысли. Силуэт небоскребов на скайлайне Дохи заставляет забыть о том, что вы находитесь среди песков. Технические способности и масштаб идей реализовались на территории торгового центра Doha Festival City, где решили построить первый в мире парк развлечений Angry Birds World. На 17 000 м<sup>2</sup> под открытым небом расположились множество аттракционов с героями популярной игры. Спортивное скалолазание, катание на горках и канатах, лазерные битвы, гонки на картинг-трассе – экстремальные ощущения гарантированы для всей семьи. В поисках местного колорита стоит все-таки отправиться в пустыню: маршрут сафари-тура на джипах приведет вас в деревню бедуинов и к уникальному «внутреннему морю» Хор-аль-Адаид в 60 километрах к юго-востоку от Дохи.

### СПОРТ

В 2022 году Катар станет первой страной на Ближнем Востоке, принимающей Чемпионат мира по футболу. Традиционно летнее мероприятие в этот раз пройдет с 21 ноября по 18 декабря из-за климатических особенностей страны: с июля по сентябрь отметка на термометре здесь редко опускается ниже 40°C. Матчи пройдут в разных городах Катара на восьми современных стадионах – настоящих урбанистических оазисах среди песков. Церемония закрытия обещает быть грандиозной: дата совпадает с большим праздником – Национальным днем Катара.



**ART TOUR**  
*Leading Russian Tour Operator since 1992*

**QATAR**  
QURATED FOR YOU

# Ваш Катар. Избранное

Откройте неизведанный Катар с туроператором «АРТ-ТУР»!  
Одно из самых привлекательных туристических направлений.

Тур на двоих в Катар на 7 ночей, отель 5\*, ВВ – от 105 000 ₽

☎ +7 (495) 980•21•21

[www.arttour.ru](http://www.arttour.ru)

Дизайн

## ТРИУМФ УТОПИИ



ФОТОГРАФИИ: STIFTUNG BAUHAUS DESSAU / YVONNE TENSCHEIT, TADASHI OKOCHI / PEN MAGAZINE

8 сентября в немецком Дессау открывается музей Bauhaus. Это событие – одно из многих в череде празднования 100-летия основания Высшей школы строительства и художественного конструирования, сформулировавшей основные принципы архитектуры и дизайна XX века. Весь 2019 год проходит в переосмыслении наследия Вальтера Гропиуса, Ханнеса Майера и Миса ван дер Роэ – архитекторов и директоров школы Bauhaus, просуществовавшей всего лишь 14 лет. Четырнадцать лет, которые впоследствии изменили и облик

многих городов, и жизнь миллионов людей. Талантливые модернисты, гениальные конструктивисты и отчаянные утописты – участники художественного объединения Bauhaus мечтали о слиянии всех художественных дисциплин, об обретении универсального языка дизайна и совершенной архитектурной формы. Достигли ли они своей цели или сильнее удалились от идеала? Благодаря новым музеям в Веймаре и Дессау, а также тематическим выставкам в Берлине и других городах Германии найти для себя ответ теперь проще.

SCUDIB



CHECK-IN

25

# Полина и Ангелина Аскери: «Арт-сезон в России обещает быть весьма насыщенным»

Основательница галереи современного искусства Askeri Gallery Полина Аскери и глава дизайн-студии Angelina Askeri Interiors Ангелина Аскери — о мировых и российских событиях в области искусства и дизайна, которые нельзя пропустить.



Ангелина Аскери получила профильное образование в Istituto Europeo di Design в Милане и уже более 10 лет руководит работой одной из ведущих дизайн-студий Москвы. Полина Аскери давно увлечена коллекционированием современного искусства и в 2015 году решила открыть галерею, когда в очередной раз убедилась на примере сестры, как дизайнерам непросто подбирать предметы искусства для своих проектов. Так появилась онлайн-галерея ArtOnline24.com, а несколько месяцев спустя и Askeri Gallery – галерея в традиционном понимании, частью деятельности которой является международная работа с художниками и их карьерное продвижение.

**COSMOSCOW**

6–8 сентября, Москва

А.А.: «Арт-сезон в России обещает быть весьма насыщенным. В самом начале осени в Гостином дворе Международная ярмарка современного искусства Cosmoscow пройдет уже в седьмой раз. Она развивается и растет на глазах. В частности, в прошлом году на ней появилась секция дизайна, где я представила коллекцию авторских ковров, до этого с успехом показанных в Галерее Россаны Орланди в Милане. А у Полины, на стенде Askeri Gallery будут новые работы француза Ромена Фроке, корейца Квана Йонга Чана и россиянина Даниэля Закха».



Скульптурный объект Inflow, Даниэль Закх

**PAD LONDON**

30 сентября – 6 октября, Лондон

П.А.: «PAD – первоначально Paris Art & Design – родился 23 года назад как парижское мероприятие, но теперь это фестиваль с двумя локациями: Тюильри и Мейфэр. Ярмарка успешно прописалась в Лондоне, где ценители декоративно-прикладного искусства XX века могут рассчитывать на интересные находки: необычные скульптуры, предметы коллекционного дизайна и антикварные фотографии».

В этом году среди участников PAD London есть и хорошие друзья Askeri Gallery – французская галерея Galerie Dumonteil. Кстати, обязательно загляните в нее, когда будете в Париже. Она работает со скульптурой эпохи модерна – например, в Dumonteil можно найти керамику Пабло Пикассо – и с современными художниками. С 2008-го у галереи открылся филиал в Шанхае, благодаря чему она сотрудничает с очень интересными китайскими художниками».

**FRIEZE LONDON И FRIEZE MASTERS**

3–6 октября, Лондон

П.А.: «Frieze – одна из самых известных мировых ярмарок современного искусства, которая проводится в Риджентс-парке с 2003 года. В 2012-м появилась Frieze Masters, и работает она в те же дни, что и Frieze London, но специализируется на классическом искусстве и антиквариате. На Frieze London в этом году ожидают более 160 галерей и около тысячи художников со всего мира, так что в начале октября Лондон станет местом, где и любители современного искусства, и ценители классики смогут сделать по-настоящему интересные покупки и пообщаться друг с другом».

**VIII МОСКОВСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ  
БИЕННАЛЕ СОВРЕМЕННОГО  
ИСКУССТВА**

28 октября – 22 января, Москва

А.А.: «Куратором биеннале в этом году стал театральный режиссер Дмитрий Черняков, а партнером выставки впервые выступит венский музей Альбертина. Мы с Полиной уверены, что это будет исключительно интересное событие».

**SHANGHAI 021****CONTEMPORARY ART FAIR**

7–10 ноября, Шанхай

П.А.: «Shanghai 021 проводится ежегодно с 2013 года и собирает основных участников мирового арт-рынка и ведущих его игроков в Азиатском регионе. В списке галерей регулярно появляются Gagosian, Hauser & Wirth, Galerie Thaddaeus Ropac, Perrotin, Pace Gallery, David Zwirner и другие. В этом году в ярмарке принимает участие Askeri Gallery с работами корейского художника Квана Йонга Чана и российского художника Павла Полянского, картины которого уже стали частью нескольких частных коллекций на Тайване. Кроме того, на стенде галереи можно будет познакомиться с работами Даниэля Закха – скульптора, оставившего большое впечатление у зрителей нового московского арт-шоу современного искусства Da!Moscow. Даниэль Закх окончил архитектурную магистратуру в Вене, где его куратором была сама Заха Хадид. Затем он получил приглашение на работу в Zaha Hadid Architects в Лондоне, а через год вернулся в Москву и занимается собственными проектами. В Шанхае можно будет увидеть три серии его скульптурных объектов: Inflow, Elastic Limit и Inflow Vertical. Все они напоминают скалы, выточенные ветром за многие тысячелетия».

Традиционно во время крупного арт-шоу проходит и ряд других событий-сателлитов. В частности, в Шанхае – West Bund Art & Design – ярмарка предметов искусства и дизайна высокого уровня, которая лишь на год младше Shanghai 021. Списки участников двух мероприятий во многом совпадают, но на West Bund представлено больше коллекционного дизайна».

**ART BASEL**

5–8 декабря, Майами

А.А.: «На первой неделе декабря весь арт-мир поедет в Майами на Art Basel, главную мировую ярмарку современного искусства. Это самое масштабное мероприятие в своей области как по количеству участников – более 250 галерей, представляющих работы мэтров современного искусства и молодые таланты, – так и по количеству посетителей – более 70 000 человек всего за четыре дня. В эти же числа откроет свои двери Design Miami – одно из ведущих событий в мире дизайна наравне с Salone del Mobile в Милане. Параллельно в Майами пройдет масса небольших ярмарок, куда тоже стоит заглянуть: Agua Miami, Art Miami, Scope Miami, Context Art Miami и другие».

## АРТ СРЕДИ ПУСТЫНИ

Арабские Эмираты сегодня единогласно называют главным ближневосточным арт-хабом. А вот внутри страны идет негласное соревнование за звание культурной столицы: Дубай все активнее наступает на некогда прочные позиции Абу-Даби.



Садик Кваиш Альфраджи «Можете передохнуть», Ayyam Gallery



Выставочный зал Alserkal Cultural Foundation

ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБ

Да, в Абу-Даби теперь есть филиал Лувра и масштабная ярмарка современного искусства Abu Dhabi Art. Но и в Дубае уже больше 10 лет проходит Art Dubai. Впервые эта ярмарка состоялась в 2007 году, и тогда в рамках форума исламского искусства в ней приняли участие всего 40 галерей. Зато сегодня, чтобы попасть в число участников, нужно пройти строгий отбор. На Art Dubai едут уже не только представители восточного арт-рынка, но и галереи со всего мира. Так, в 2015-м московская Galerie Iragui привозила в Дубай работы Павла Пепперштейна, а в 2017-м – Петра Кирюши. Можно не сомневаться, что список участников Art Dubai 2020 будет по-настоящему впечатляющим.

Впрочем, Лувр Абу-Даби и Art Dubai – не единственные столпы современного искусства посреди пустыни. В Лондоне есть свой арт-квартал Шордич, в Майами – Винвуд, а в Дубае – Альсеркаль.

В бывшем индустриальном районе теперь сосредоточены художественные галереи. Одна из самых известных – Green Art Gallery. Открытое в 1995 году арт-пространство представляет работы художников с Ближнего Востока, из Северной Африки, Южной Азии и других регионов. Так, до конца ноября в галерее будет идти выставка Назгол Ансариньи. Работы этой иранской художницы представлены в коллекции Tate Modern. Помимо Green Art Gallery в тройку самых известных арт-пространств района входят Ayyam Gallery и The Third Line. Здесь же, в Альсеркале, находится и первый на Ближнем Востоке частный музей современного искусства Salsali Private Museum. В 2011 году его открыл страстный коллекционер Рамин Салсали, в собрании которого сегодня около тысячи произведений искусства, как созданных художниками с Ближнего Востока, так и отобранных по всему миру.

В Старом городе Дубая также есть место современному искусству. В историческом районе Аль-Фахиди находится галерея современного искусства стран Ближнего Востока XVA. Основанная в 2003 году, она специализируется на работах современных художников арабского мира и участвует в международных ярмарках, таких как London Art и Art Basel Hong Kong.

В Старом городе расположен и культурный фонд Alserkal Cultural Foundation. Его основатели – члены семьи Альсеркаль – владельцы группы компаний, заведующих водными ресурсами и электричеством Дубая. Они же одни из главных местных меценатов. С 2015 года Alserkal Cultural Foundation служит площадкой для поддержки начинающих художников из ОАЭ и стран Персидского залива. Работы авторов выставляются в залах построенного в восточном стиле здания. Здесь же расположена книжная лавка и магазин дизайнерской одежды.



## Антон Пинский: «В течение дня мне приходится крутить головой на 360 градусов»

/

подготовила Елена Полякова

Ресторатор и бизнесмен, партнер Аркадия Новикова по десятку успешных проектов в России и Испании, — о клубной культуре и развитии ресторанов в аэропортах.

### ПРО АЭРОМЕНИЮ И АЭРОПОРТЫ

Два года назад в Шереметьеве мы запустили AeroMenu by Novikov, сервис доставки к гейтам вкусной и полезной еды, которую можно взять с собой на борт самолета. Так как производство получилось большим, то мы решили при нем построить и ресторан. Так появился «Колбасный цех» в терминале E, затем «Магадан» и новые рестораны в других терминалах, B и D. Скоро Pinsky & Co совместно с Novikov Group откроют еще четыре ресторана в новом международном терминале С. Сейчас аэропорты – одно из самых интересных направлений для нас.

### О МНОГОЗАДАЧНОСТИ И ФРАНШИЗАХ

Я ко всему отношусь как к бизнесу. Специфика везде своя, но я смотрю, есть ли смысл в деле, а в какую категорию попадает – не важно. Если завтра подвернется хорошее помещение под клубную концепцию, то я от него не откажусь, потому что занят ресторанами, и наоборот. В течение дня мне приходится крутить головой на 360 градусов, поэтому я могу реагировать на все вызовы и задачи. На данный момент рестораны более привлекательны с точки зрения ведения бизнеса, прогнозирования и так далее.

Клуб – это почти арт-объект, чуть-чуть поменять что-либо нельзя, только полностью перестроить. А в ресторане мебель, посуда, меню составляют 15–20% от всех инвестиций, главное – локация, остальное можно настроить. Из успешного ресторана легко развить сеть и продавать франшизы. Мы так поступили и с «Магаданом», который скоро появится в Нижнем Новгороде, и с «Колбасным цехом» – ждем открытия в Ростове. «Сыроварня» в регионах уже представлена. Впереди и другие российские и европейские города.

### ПРО ИБИЦУ И ЗАПАДНЫЕ ПРОЕКТЫ

Мне близка Испания, я очень люблю Барселону, говорю по-испански, поэтому с особым нетерпением жду открытия на Ибице Novikov Restaurant & Bar в Ibiza Gran Hotel и радуюсь успеху ресторана Avocado Queen. Этот проект мы сперва запустили в Москве в 2018-м, а весной этого года на Ибице. Бренд-шефом выступает талантливый Глен Баллис. Концепция Avocado Queen очень проста и понятна Европе: легкая полезная еда, свежее авокадо почти во всех блюдах, много вегетарианских позиций. Мы как раз искали место под второй Avocado в Лондоне, когда нам предложили помещение в историческом районе Ибицы на хороших условиях. Запуск в разгар сезона был ожидаемо успешным, но наш план – работать круглый год, а для этого нам нужно завоевать доверие местных жителей. Впрочем, они уже составляют 30–40% гостей, и число постоянных посетителей только растет. Вижу знакомые лица и уверяюсь в том, что мы выбрали правильную концепцию, а Глен разработал хорошее меню. Кстати, именно с Баллисом мы сотрудничаем и в наших новых московских ресторанах Magura Asian Bistro и Medusa Asian Kitchen Bar и Nama Asian Kitchen Bar в Санкт-Петербурге.

### О КЛУБАХ VS РЕСТОРАНАХ

Должен констатировать, что предпочтения публики поменялись, и она чуть охладела к клубам. Пропала мода на китч нулевых, когда деньги тратили на то, чтобы показать себя – и за этим шли в клубы. Раньше все рвали на любую вечеринку, сегодня – только на знаковые события. Некоторые теперь и вовсе ходят только в рестораны, причем, во многих из них по вечерам бывают танцы. Рынок меняется, но я всегда держу руку на пульсе.

Событие

**БОРЬБА ЗА ВОЛНЫ**

С 16 по 18 августа в Конакове на Волге состоялись финальные соревнования по вейксерфингу под эгидой World Wake Association сезона 2019 года в России. Серия чемпионата Nautique European WakeSurf Championships 2019 включает шесть самых престижных событий в мире вейксерфинга на трех континентах, и одно из них регулярно проходит в России. На спортивное событие съехались лучшие райдеры России, Европы и Америки. Турнир посетил настоящий гуру вейксерфинга – многократный чемпион мира Ноа Флегель,

начавший свой путь на доске в 14 лет. Также в рамках мероприятия 17 августа прошли Первые Российские соревнования по гидрофойлу. На берегу и в воде гостей соревнований ждали различные активные развлечения, например сап-йога или водный батут на пляже. Можно было послушать лекции о тонкостях фото- и видеосъемки в области экстремальных водных видов спорта, узнать у профессионалов принцип действия гидрофойла, принять участие в занятиях по скейтборду и турнире по пляжному волейболу.

ФОТОГРАФИЯ: ШАНДЫ КОНОВАНОВ





CHECK-IN

## ОТ ОЛИМПА ДО АФОНА

Берега полуострова Халкидики и соседнего, на другой стороне залива Термаикос, региона Пиерия хорошо исхожены туристами. Тем счастливее те, кто отправляется исследовать север Греции с воды.

/

текст Марина Матвиенко



ФОТОГРАФИИ: SHUTTERSTOCK / ГОГОЛОМ

Арендовать моторную или парусную яхту проще всего на полуостровах Касандра и Ситония, в Салониках и на побережье Пиерии. Тем, у кого пока нет собственного сертификата на вождение яхты, свои услуги предложат профессиональные шкиперы. Марины расположены так, что большая часть маршрутов по Халкидикам складывается из коротких переходов в 10–20 морских миль. Первая половина дня до того, как задует мельтеми, посвящается шлифовке парусных маневров и загару на верхней палубе. Цель: к обеду прийти в пункт назначения и заказать в таверне под метаксу жареных осьминогов, фаршированных кальмаров и треску с соусом из ароматных трав.

Если времени на путешествие не очень много, а посмотреть хочется не только на море, то выбрать своей базой стоит

Savvi Marine Platamon\*, яхтенный порт в Пиерии. В 20 километрах от марины стартуют 1–3-дневные треки по массиву Олимп. Пешеходные тропы проходят по лесам и около озер, достойных песен сатиров и нимф, через горные приюты – и выводят к трем главным пикам: Митикас (2917 метров), Сколио (2912 метров) и к вершине Стефани (2905 метров), прозванной «Троном Зевса».

Две недели в запасе позволяют замахнуться на большое приключение и, чередуя короткие и длинные переходы (до 40 морских миль), обойти по морю три «пальца» Халкидик: полуострова Касандру, Ситонию и Афон. Стартуем в Aretsou Marina\* в Салониках и останавливаемся в курортном городе Неа-Калликратия. От порта рукой подать до Петралонской пещеры со

сталактитами и сталагмитами, на своды которой когда-то смотрел архантроп – древнейший человек Европы, чей череп в 1960 году нашли в одном из отсеков пещеры. Следующая ночевка – в Sani Marina\* на Касандре. Вызов шкиперам бросает античный канал Неа-Потидея, который, если позволяют размеры яхты, сокращает путь на восточную сторону полуострова. Глубина канала 3,5–5 метров, плюс надо провести лодку под 18-метровым мостом, не зацепив его мачтой. По самой изящной версии, канал в IV веке до нашей эры соорудил царь Кассандр, жесткий воитель и зять Александра Македонского, библиофил и основатель Салоников.

На следующий день переход на Ситонию – в Неос-Мармарас, или Porto Carras Marina\*, и дегустация продукции мест-



ной винодельни. Затем остановка в Порто-Куфо, самой большой и глубокой гавани Греции, бывшей базе турецких пиратов и немецких подлодок. На пути в Ормос-Панагиас стоит пообедать и поснимать в бухте Вурвур, а переход в Уранополис совместить с пляжной стоянкой на острове Амульяни.

Кульминация маршрута – проход по морю из Уранополиса до подножия горы Афон (2033 метров) вдоль берега православного монашеского государства. Пока женская часть экипажа и мужчины без афонской визы используют возможность разглядеть с воды монастыри и скиты, капитан следит, чтобы лодка не подхо-

дила к берегу ближе, чем на разрешенные 500 метров. Далековато, но даже без бинокля видны детали построек и пейзажа.

На обратном пути в Салоники сначала марш-бросок в Порто-Куфо, затем остановка в Marina Miraggio\*, рядом с фотогеничной деревушкой Пальюри. После Неа-Скиони, где божественно готовят тунца и гавроса, проход мимо мыса Посиди (бога морей Посейдона по-гречески) и повторение ночевки в Sani Marina и Неа-Калликратии. Знакомство с Халкидиками и водами Эгейского моря закончено, теперь можно смело отправляться исследовать море Ионическое.

### Мельтеми

Северо-восточный ветер мельтеми, который с мая по октябрь держит в тонусе моряков в южной части Эгейского моря, в районе Халкидиков дует слабее. Однако достаточно ощутимо для того, чтобы поддерживать интерес опытных морских волков, обеспечивать практикой выпускников шкиперских школ и не досаждают новичкам, которые выходят в море ради романтики, фотосессий под парусами или дистанционного паломничества к побережью Афона. Ветер, конечно, добавляет круизу перчинки, зато гарантирует солнечную сухую погоду и хорошую видимость.

\* Марины, отмеченные в 2019 году «Голубым флагом» Фонда экологического образования (FEE)



## ОТДЫХАЯ ВОЗВЫШЕННО

Горнолыжные курорты французского туроператора Club Med, создателя концепции premium all-inclusive, каждый год стремятся покорить новые вершины сервиса, хотя и так находятся на больших высотах Французских Альп.



### TIGNES VAL CLARET

В Club Med Tignes Val Claret стартует новый горнолыжный сезон 2019/20: с 1 по 8 декабря можно встать на сноуборд или горные лыжи под руководством инструкторов французской горнолыжной школы ESF и специально приглашенных русскоговорящих профессионалов школы горных лыж и сноуборда Riders School. Кататься научат новичков любого возраста, занятия предусмотрены даже для малышей от четырех лет. Более опытные поклонники зимних видов спорта смогут усовершенствовать имеющийся стиль.

Club Med Tignes Val Claret расположен на высоте 2100 метров в Верхней Савойе, а трассы спускаются с отметки 3460 до 1550 метров над уровнем моря.

В регионе катания Espace Killy в распоряжении гостей 300 километров лыжных спусков для лыжников разного уровня подготовки.

На снежные склоны можно попасть прямо из корпусов курорта – Club Med верен концепции ski in – ski out. И конечно, как всегда у Club Med, ски-пасс уже включен в стоимость проживания. А значит, гостям сразу по приезде на курорт доступно множество спортивных опций. Помимо групповых занятий горными лыжами или сноубордом для всех уровней ски-пасс дает право на бесплатное посещение катка.

Для тех, кто хочет провести отпуск с умеренными физическими нагрузками, наслаждаясь прекрасными альпийскими

пейзажами, есть прогулки на снегоступах с гидами. Также в течение всего дня можно посещать крытый бассейн и фитнес-центр.

Хорошая новость для семейных пар: здесь создают все условия для комфортного отдыха с детьми. В знаменитых детских клубах Club Med позаботятся о досуге маленьких гостей от 4 до 17 лет: их ждут G.O. (фр. gentils organisateurs – «любезные организаторы»), которые будут заниматься с детьми весь день – устраивать для них развивающие игры, кулинарные мастер-классы – и помогут юным путешественникам подготовиться к детскому вечернему шоу. В основном ресторане курорта есть и уголок для приготовления еды для детей.

## ALPE D'HUEZ

Club Med в рамках своей глобальной стратегии ежегодно открывает около трех новых курортов, причем как минимум один из них в Альпах.

В декабре 2019 года в одном из крупнейших горнолыжных регионов Альп работает Club Med Alpe d'Huez – идеальное место для отдыха, которое также подходит для молодых семей с маленькими детьми. В архитектуре городка Alpe d'Huez стиль шале соседствует с элементами современного дизайна.

Детские клубы принимают детей от 4 до 17 лет. Отправиться сюда всей семьей на новогодние каникулы – отличный способ отдохнуть, перезагрузиться и провести волшебное время с близкими в настоящей зимней сказке среди

заснеженных гор. Но новый курорт приготовил особенный сюрприз: с 5 по 12 января 2020 года в Alpe d'Huez дети смогут заниматься с профессиональными инструкторами французской горнолыжной школы ESF и русскоязычными G.O. (фр. gentils organisateurs – «любезные организаторы»), а значит, с большим комфортом и интенсивностью освоят лыжи и вернуться домой с новым спортивным навыком. Также малышей ждет русскоязычная развлекательная программа в Mini Clubs. А родители смогут погонять по склонам и даже загореть, ведь курорт построен в южной части горного массива Ла Гранд Русс, где солнце светит 300 дней в году. Здесь же находится самая длин-

ная в Европе трасса La Sarenne протяженностью 16 километров. Благодаря концепции premium-all inclusive гости могут помимо горных лыж и сноуборда заняться скандинавской ходьбой по склонам или открыть для себя величие Альп в пеших прогулках с гидом. Расслабиться и восстановиться после активных тренировок можно в спа благодаря специальной программе восстановления. Поездка во Францию невозможна без гастрономических удовольствий. И в Club Med Alpe d'Huez помнят об этом: в ресторане Les Alpages в меню изысканные блюда французской и международной кухни и обширная карта вин. А терраса бара Le Névé – отличное место для апре-ски.



## LES ARCS PANORAMA

Курорт Club Med Les Arcs Panorama, который открылся в декабре 2018 года, собирается ярко провести весь предстоящий сезон.

С 22 по 29 марта 2020 года на курорте пройдет особенная неделя: Club Med совместно с World Class устраивают вторые Зимние игры. Всех, кто окажется здесь в это время, ждут настоящие спортивные тренировки на склоне и в спортзале, а затем соревнования, торжественное награждение победителей и финальная вечеринка.

Хотя игры проводят во второй раз, они уже стали хорошей традицией. Это масштабное спортивное событие – возможность оказаться частью большого сообщества поклонников зимних видов

спорта, зарядиться яркими эмоциями и поставить собственные рекорды. Помимо спорта гостей ждет специальная развлекательная программа: на атмосферных вечеринках апре-ски можно будет потанцевать, на особых дегустациях – перепробовать разные сорта французских сыров и специалитеты региона, а на вечерних шоу насладиться музыкой и зажигательными танцевальными номерами, а также общением с новыми друзьями.

В Club Med Les Arcs Panorama можно попасть на склоны второй по величине горнолыжной зоны во Франции Paradiski – это 425 километров отличных трасс с гарантированным снежным покровом с декабря по май.

Система premium all-inclusive в Club Med позволяет не думать об организационных вопросах на отдыхе, поэтому ски-пасс и занятия с инструкторами ESF сразу включены в стоимость.

В детских Mini Club Med ждут детей от 4 до 17 лет, и для каждого ребенка найдут занятие по душе. Уже с четырех лет малыши могут попробовать себя в катании на лыжах. В Mini Clubs юные таланты под руководством G.O. готовят специальное вечернее шоу, в котором смогут продемонстрировать свои актерские способности родителям.

Большой выбор ресторанов на курорте позволяет максимально разнообразить свое ежедневное меню и совершить гастрономические открытия.



## ИТАЛЬЯНСКИЙ СОЮЗ

Провести свадьбу так, чтобы помнить об этом всю оставшуюся жизнь, можно в разных местах. Сказать «да» на родине Петрарки мечтает добрая половина невест. На помощь им в любой момент готово прийти ивент-агентство Сосооп, в копилке которого есть беспроегрешные варианты локаций.

Достаточно вспомнить любую мелодраму, действие которой происходит в Италии, чтобы понять, почему столько пар хотят провести главное торжество в своей жизни именно здесь. Ласковый средиземноморский климат, разнообразный, но неизменно живописный ландшафт, знаменитая итальянская кухня, богатая история и культура – все это привлекает в Италию влюбленных романтиков. Основатель Сосооп Фабрис Орландо подтверждает: Италия входит в тройку самых популярных направлений для свадеб.

### РИМ

На самом высоком холме Рима с видом на главный собор Ватикана стоит белоснежная вилла Миани. Элегантный трехэтажный особняк в неоклассическом стиле был построен в 1873 году посреди зеленых рощ заповедника Монте-Марио. Сегодня перед зданием разбит регулярный парк с большим прудом посередине – идеальное место, чтобы любоваться видом на лежащий внизу Рим. Вилла Миани с просторной террасой и патио – отличное пространство для церемонии как в помещении, так и на свежем воздухе. Неважно, хотите ли вы устроить пышную свадьбу на 500 человек или отметить счастливое событие в кругу самых близких друзей – залы виллы приспособлены и для того, и для другого.

### РАВЕЛЛО

На побережье Тирренского моря в городке Равелло находится вилла Чимброне – старинный особняк, история которого началась еще в XI веке. На протяжении столетий вилла переходила от одной аристократической семьи к другой и, разумеется, не избежала нескольких реконструкций. В XX веке очередные владельцы полностью восстановили виллу в облике, максимально близком к историческому, а затем в 1960-х Чимброне стала модным отелем. Сады, окружающие виллу, известны как один из ярких примеров английской ландшафтной архитектуры в Южной Европе. Идеальное место, чтобы устроить бракосочетание в сказочной атмосфере старинного замка. Выбор между проведением церемонии в прекрасных интерьерах виллы или саду сделать непросто, впрочем, в Сосооп влюбленным помогут найти нужный баланс. Яркой частью свадьбы станет посещение Террасы бесконечности – собственной смотровой площадки виллы с невероятным панорамным видом на море и окрестности.



### ОЗЕРО КОМО

Свадьба на берегу этого самого известного итальянского озера – один из популярных запросов в агентство Sosoop, ведь именно здесь припасен туз их коллекции – патрицианская вилла эпохи Возрождения, построенная знаменитым итальянским архитектором и живописцем Пеллегрино Тибальди для кардинала Толмео Галлио. Вилла д'Эсте расположена в муниципалитете Чернобьо, прямо у воды. С конца XIX века

она используется как отель, так что внутреннее оформление обновляется, но атмосферу старины бережно сохраняют. Внутри – множество произведений искусства, антикварные предметы декора и мебели. Вилла окружена старинным парком с вековыми деревьями и необычными постройками. А еще там есть нимфеум – небольшое сооружение у воды, посвященное водным богиням-нимфам, работы самого Пеллегрино. Свадебную

церемонию можно провести в различных пространствах виллы: например, терраса у воды прекрасно подойдет для небольшого торжества, аперитив можно устроить в саду, а на ужин гости отправятся в один из залов. Агентство Sosoop организует свадьбу в точном соответствии с запросами жениха и невесты, добавит множество приятных сюрпризов и заставит молодоженов почувствовать себя очень важными персонами.

## ОТЕЛИ МИРА: ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

Достойно выдерживать конкуренцию на рынке некоторым отелям помогает не только уровень сервиса, но и их богатая история и традиции — подтверждает проверка L'Officiel Voyage.



ФОТОГРАФИИ ИЗ АРХИВОВ ПРЕСС-СЛУЖБ

### GRAND POWERS

Париж, Франция

текст Мария Командная

Шоколадные макаруны и бутылка шампанского в качестве комплимента при заселении в на редкость просторные для французской столицы номера сразу настраивают постояльцев на правильный лад. Снаружи здание ничем не выделяется среди себе подобных – этот угловой шестиэтажный дом построили в 1882 году согласно строгим правилам перекроившего Париж префекта Жоржа Османа: с высоким первым этажом, строгими линиями и сплошными балконами на третьем и шестом этажах. Однако внутри начиная с 1920 года, когда здесь устроили гостиницу, всегда было царство дизайна и роскоши. Совсем недавно отель пережил полуторагодовой тотальный ремонт, чтобы заново открыться для гостей зимой этого года. В Grand Powers всего 50 номеров, поэтому он по праву носит звание пятизвездочного бутик-отеля. Внимание к деталям превыше всего: все закупки произведений искусства и антикварной мебели лично контролировала владелица отеля Александра Маранг. Блеск винтажных и современных зеркал, переключка между ретророзовыми и торжественно-зелеными тонами в лобби, люстры в стиле ар-деко – отель остался верен себе во всем. Как и его постояльцы – среди них по-прежнему много британцев, приезжающих в Париж развеяться и пройтись по магазинам, благо положение отеля на карте к таким прогулкам располагает: Grand Powers укоренился ровно посередине «золотого треугольника» – отрезка между авеню Монтень, авеню Георга V и Елисейскими Полями в восьмом округе – и стоит на пересечении торговых артерий города – улиц Пьера Шаррона и Франциска I. После шоппинга, перед тем как подняться к себе в номер, можно перевести дух в элегантных интерьерах Café 52, где готовят отличные коктейли.

*Для тех из гостей, кто приезжает раньше 15.00 – официального времени заселения в отеле, – предусмотрена специальная комната для переодевания.*





## RADISSON COLLECTION, TSINANDALI ESTATE GEORGIA

Цинандали, Грузия

текст Мария Вронская

Первое впечатление от отеля – он был здесь всегда. Прикасаясь к его фактурным каменным стенам или рассматривая роспись потолков ресторана «Принц Александр», не теряешь уверенности, что все это тщательная реконструкция. В некоторых случаях такое предположение действительно верно, но в большинстве своем то, что новый Radisson Collection Tsinandali Estate настолько органично вписался в пейзаж живописной Кахетии, – заслуга команды архитекторов и дизайнеров из США, Германии, Мексики, Испании и Грузии. Спустившись по парку к дворцовому музею князей Чавчавадзе – а именно на территории их исторического поместья находится отель – успеваешь убедиться в том, что окружающие декорации абсолютно соответствуют ожиданиям от этого знаменитого места. Радует соседство отеля с винодельнями, которыми эти края известны не меньше, чем историей любви Александра Грибоедова и юной княжны Нины. Дегустация местных вин, в том числе модного квеври, созревающего в закопанных в землю глиняных сосудах, – занятие не только приятное, но и познавательное. Ведь оно сопровождается подробным рассказом о том, как Александр Чавчавадзе привез в эти места европейскую культуру виноделия.

Вернувшись в отель после прогулок, зайдите в спа-комплекс – из него открывается панорамный вид на Кавказские горы. Лучший способ любоваться ими – неспешно плавая в подогреваемом бассейне на крыше. Логичным завершением дня станет расслабляющий массаж теплыми мешочками с виноградными косточками и ужин в одном из ресторанов отеля – здесь их три на выбор: с международной, французской и аутентичной грузинской кухней.

*В открытом амфитеатре с раздвижной крышей, спроектированном архитектором Хавьером Фабре, этой осенью пройдет фестиваль классической музыки.*



ФОТОГРАФИИ ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

## MANDARIN ORIENTAL, BARCELONA

Барселона, Испания

текст Наталья Гринченко

Массивное здание отеля на проспекте Грасиа в знаменитом своей регулярной планировкой барселонском районе Эшампле выглядит немного тяжеловесно. Что и неудивительно, ведь раньше эту постройку занимал банк – серьезное учреждение для серьезных людей. Посетители отельного Banker's Bar сразу узнают интерьер банковского хранилища, и кто-то наверняка даже ощутит запах денег. Внутри самого отеля деньги были пущены на свет, ветер и легкость – именно такие ассоциации рождают интерьерные решения лобби. Номера выглядят чуть более чопорно, но также весьма минималистично. Спокойная теплая цветовая гамма, традиционные для Mandarin Oriental аквамариновые акценты и легкий восточный колорит. В отделке использованы натуральные материалы: шелк, шерсть, мрамор, дерево и бархат.

Моя поездка совпала с моим днем рождения. Встречать личный новый год я начала с утренних прогулок тут же, в центре города, по кипящей жизнью Рамбле и более тихим пешеходным улочкам «золотого квадрата». А продолжила в спа отеля, где мне предложили местный эксклюзив – процедуру ухода за волосами с использованием косметики Migiám Quevedo, в составе средств которой используются черная и белая икра, 24-каратное золото и платина. Перед процедурой ухода проводится профессиональное аппаратное обследование кожи головы и состояния волос специалистом-трихологом, который дает рекомендации по ежедневному уходу.

Ну а над местом для ужина долго думать не пришлось. Где еще, как не в ресторане Moments на первом этаже отеля, возглавляемом мишленовским шефом Карме Рускайедой и ее сыном.

*В 2019 году Mandarin Oriental, Barcelona отмечает 10-летие и приглашает постояльцев присоединиться к празднику: в ресторанах отеля было разработано специальное меню.*



CHECK-IN



### BACHMAIR WEISSACH

Роттах-Эгерн, Германия

текст Анна Черникова

Это лето в Европе бросалось в крайности. То экстремальная жара, то холода и дожди. Когда в июле столбик термометра заполз выше +30°C, стало ясно – пора на воды, например на немецкие. Всего в часе езды от Мюнхена – озеро Тегернзе, которое часто сравнивают с итальянским Комо и по ландшафту, и по контингенту отдыхающих, и по мягкости климата. Отель Bachmair Weissach стоит в той части озера, которую принято считать самой светской. Тут лучший выбор ресторанов и магазинов, и при этом все достоинства озерного отдыха в наличии – чистый воздух, вода комфортной температуры для купания и приятные улочки для прогулок. Вокруг – еще не горы, но уже и не холмы, так что хайкинг-любителям понравится. А если хочется лежать, а не идти, то бассейны и спа в стиле японского онсэна – к вашим услугам.

*Здесь рады путешественникам в любом составе, потому что знают, как сделать комфортным пребывание и детей, и собак, и всех, кто предпочитает от них отдыхать.*



### HÔTEL BARRIÈRE LE CARL GUSTAF

Сен-Бартелеми, заморское сообщество Франции

текст Анна Данилина

Стабильность – главная характеристика далекого острова Сен-Барт в Карибском бассейне. Температура и уровень влажности тут почти не меняются, но в отличие от соседей по Малому Антильскому архипелагу местный ландшафт может удивить: скалистые берега, лагуны и зеленые холмы. С веранды сюта Hôtel Barrière Le Carl Gustaf хорошо видна столица острова Густавия и россыпь многомиллионных вилл с одинаковыми красными крышами. Наблюдать за неспешной жизнью островитян можно лежа на шезлонге, плавая в приватном бассейне или наслаждаясь массажем – мастера можно вызвать прямо в номер. Дорожка через тропический сад отеля приведет в ресторан Shellona, где готовят блюда интернациональной кухни – от традиционных греческих мезе до острого карри.

*Бар при ресторане The Fouquet's знаменит не только коктейльной картой, но и лучшим видом на гавань в минуты «синего часа», когда небо и море сливаются в одну цветовую гамму.*



## CONRAD MALDIVES RANGALI ISLAND

атолл Алифу-Дхаалу, Мальдивы  
текст Ольга Растегаева

Есть несколько способов почувствовать себя крупной рыбой, один из них – забронировать подводную виллу Muraka, которая принадлежит отелю Conrad Maldives Rangali Island. Футуристическая двухуровневая резиденция действительно стоит прямо в океане, в нескольких десятках метров от берега. Главная спальня – помещение, ради которого и затевалась вся постройка, находится под водой на глубине пяти метров. За редкий шанс принять ванну под водой и уснуть на большой кровати в аквариуме из инновационных акриловых панелей, интерьер которого отделан кожей тончайшей выделки, мрамором и гранитом, придется заплатить немало: Muraka считается одной из самых дорогих вилл в мире. В собственное подводное царство можно приехать со свитой – вилла рассчитана на девять человек. Помимо подводного будуара с обзором на 180° и видом на риф, на втором, надводном этаже виллы есть две гостевые спальни, фитнес-зал, комната для дворецкого, кухня и, конечно, собственный инфинити-бассейн. Гостей виллы обслуживают одновременно батлер и миксолог, на кухню приходит готовить лично шеф курорта. В «море» есть все, что нужно для уединенного отдыха, но, если захочется сменить обстановку, можно перебраться на сушу в одну из пляжных вилл курорта. Наземная часть удовольствий в целом традиционна для Мальдивских островов: ужины в одном из 12 ресторанов отеля, пешие прогулки вокруг острова, йога с личным тренером, встреча заката на яхте, изучение созвездий Южного полушария, рыбалка, дегустация эксклюзивных коктейлей или 100 видов сыра в Wine & Cheese Bar. И традиционная счастливая фотосессия «Я на Мальдивах», работу над которой можно смело переложить на плечи Instagram-батлера.

*В отеле отказались от использования пластика, а морские биологи местного центра работают над сохранением коралловых рифов и популяции морских черепах.*



ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

## HOTEL DE LA VILLE

Рим, Италия

текст Дарья Субботина

Не секрет, что Италия была одним из обязательных пунктов Гран-тура – Большого путешествия по странам Европы, которое предпринимали дети состоятельных семей для завершения своего образования. Именно эпоха Гран-туров, расцвет которой пришелся на XVIII век, определяет характер открывшегося в мае римского Hotel de la Ville в историческом палаццо XVIII века на знаменитой виа Систина, где Николай Гоголь писал «Мертвые души». Но римская гостиница пытается привлечь постояльцев не только обыгрывая тему Большого путешествия. Новой достопримечательностью столицы почти сразу же стала крыша отеля. В баре Cielo (ит. «небо») от панорамных видов захватывает дух и у гостей города, и у самих римлян. Не удивлюсь, если Паоло Соррентино в своем новом фильме сделает крышу Hotel de la Ville площадкой для главной сюжетной линии. От отеля два шага до Испанской лестницы, 138 ступеней вниз – и все главные сокровища города в пешей доступности. Но не так-то просто покидать стены отеля, когда в твоем распоряжении собственная терраса с видом на терракотовые крыши Вечного города. Три фирменных номера-люкс – особая гордость Hotel de la Ville. В самый просторный – suite de la Ville – можно попасть только на отдельном лифте: здесь есть своя кухня, обеденный зал, кабинет и две круговые террасы с шезлонгами и собственным садиком.

Hotel de la Ville входит в цепочку Rocco Forte Hotels, которая была основана сэром Рокко Форте и его сестрой Ольгой Полици в 1996 году. Rocco Forte Hotels – это 13 отелей, расположенных в исторически значимых местах 12 городов мира.

*У отеля есть собственный утопающий в зелени итальянский внутренний дворик, в котором можно укрыться от зноя римских улиц.*



CHECK-IN



ФОТОГРАФИЯ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

## NIYAMA PRIVATE ISLANDS

атолл Дхаалу, Мальдивы  
 текст Анна Данилина

Главное заблуждение относительно островов-курортов в Индийском океане – здесь нечем заняться, кроме лежания на шезлонге и наблюдения за бирюзовой водой. В Niyama Private Islands на это есть масса контраргументов в виде разнообразных спортивных, анимационных и гастрономических альтернатив. Курорт занимает сразу два крупных острова в 40 минутах полета на юг от столицы Мале: Chill – для тех, кто хочет весь отпуск неспешно перемещаться от виллы до ресторана, и Play – для увлеченных спортом и любителей активного общения. Для больших компаний с детьми лучший вариант бронирования – пять соединенных мостиками водных вилл The Crescent, которые вмещают до 22 человек. Свежие морепродукты вам будет готовить персональный шеф-повар, а любые вопросы решат два закрепленных за виллами батлера. Если вы устанете от плавания в личном бассейне, всегда можно выйти по мосту на берег острова Chill и посмотреть любимую комедию в кинотеатре под открытым небом. Для перемещений по курорту, конечно, используют багги, но интереснее изучить оба острова на велосипеде – тропинки между пальмами и мангровыми зарослями обязательно выведут к неожиданным локациям. На самом краю острова Play пейзаж совсем не типичен для Мальдив: темно-синее море, высокие волны, стойкий ветер. Здесь работает небольшой бар Surf Shack, где гости расслабленно пьют коктейли и наблюдают за покоряющими волны опытными серферами. Те, кто уверенно стоит на доске, смело могут присоединиться к ним, взяв снаряжение в местном спортивном центре. Если поймать волну не удастся, можно получить заряд адреналина на гидроцикле или спокойно поплавать на прозрачном каноэ.

*Понаблюдать за морскими жителями можно не только во время заплывов, но и на романтическом ужине в ресторане Subsix со стеклянными стенами на глубине шесть метров.*





## В ЗЕЛЕНИ И ЛАЗУРИ

Объединить классическую мечту об отдыхе — стройные пальмы, белые песчаные пляжи и ласковый бриз, с разнообразием спортивных активностей и первоклассным сервисом возможно с французским туроператором Club Med, создателем концепции premium all-inclusive.

ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ



Открытие нового курорта Club Med Michès Playa Esmeralda запланировано на декабрь 2019 года, но уже сейчас понятно, что он станет настоящей жемчужиной в коллекции компании. И дело не только в уникальной природе Доминиканы, близости к местной Ривьере – Пунта-Кане, традиционному для Club Med балансе между активным и расслабленным отдыхом или присвоенных курорту «пяти трезубцах» – фирменном знаке наивысшего качества. Самая большая и востребованная роскошь в наши дни – незабываемые впечатления. И их в Club Med Michès Playa Esmeralda гостям подарят в четырехкратном размере. Ведь территория курорта поделена на четыре особые зоны, словно четыре отдельных курорта, для максимального комфорта и возможности выбрать именно тот формат отдыха, который необходим гостям. У каждой зоны свое располо-

жение и предназначение: уединенный Archipelago с видами на океан и уютный Emerald Jungle с бассейном Zen предназначены специально для взрослых, Caribbean Paradise находится в самом центре тропического сада и порадует любителей девственной природы, а Explorer Cove – рай для семейного отдыха с удобными просторными сьютами и детскими клубами. Как и на других курортах Club Med, в проживание здесь включены занятия самыми разными видами спорта: скалолазание, стрельба из лука, цирковая трапеция, серфинг, теннис, паддлбординг, кайтсерфинг, а также фитнес и йога, занятия которой, кстати, проводят в домиках на деревьях. На курорте четыре ресторана и несколько баров. В основном ресторане Saucos гости отправляются в путешествие по самым разнообразным кухням: доминиканской, французской, итальянской, азиатской. В стейк-хаусе Coal & Copper можно не только оценить сочные стейки на гриле асадо, но и увлекательное шоу его приготовления, а еще обязательно стоит попробовать здешние фирменные чизкейки. В кофешопе Caribbean Paradise, оформленном в типичном карибском стиле, в течение всего дня подают холодные и горячие напитки с выпечкой или замороженные йогурты. А в винном погребе гостям предложат продегустировать местные напитки или фирменные коктейли. Для самых маленьких гостей есть «Тайная шоколадная комната». Попасты в нее можно, только съев домашний гуакамоле и добыв подсказку и магический код. В комнате ждет целая магическая шоколадная церемония и угощения.

В стоимость проживания также входят многочисленные развлечения: уроки танцев, кинопоказы под открытым небом, яркие вечерние программы, анимация, пляжные вечеринки и цирковые шоу. В Club Med Michès Playa Esmeralda дают возможность лучше узнать Доминикану и пожить жизнью настоящих островитян. Для этого достаточно забронировать экскурсии в Discovery Centre\*. Те, кто приезжает с января по март, смогут увидеть горбатых китов в заливе Самана, в остальное время года можно посетить гору Редонда или отправиться к 40-метровому водопаду Эль-Лимон.

В Mini Club Med для детей от 4 лет доступны спортивные и творческие занятия, игры, питание и многое другое – конечно, под присмотром неумолимых G.O. (фр. gentils organisateurs – «любезные организаторы»).

\* Экскурсии и дополнительные услуги доступны за отдельную плату.



# Пхукет удовольствий

Современный подход продвинутых туристов предполагает совмещение полезного с полезным: отдыха на природе и городских шопинг-открытий. Именно это можно сделать на острове Пхукет, южной провинции королевства Таиланд.



## ОСТРОВ ПХУКЕТ

Начиная с древности Пхукет был важной остановкой на пути мореходов из Индии в Китай, а в XVII веке и вовсе превратился в южноазиатский центр торговли оловом. На острове перебивали голландцы, англичане, французы, а затем арабы и китайцы. Сегодня на Пхукете восхитительным образом соседствуют культурные традиции разных народов мира, сочетаются, казалось бы, несовместимые архитектурные стили и гастрономические традиции. Лучше всего это заметно в столице острова.

## ПХУКЕТ СИТИ

Самое живописное место столицы острова – Олд-Сити. Как город Пхукет окончательно сформировался в XVIII веке, от той поры в Старом городе сохранились дома-лавки в сино-португальском стиле, который еще называют китайским барокко. А в правление короля Рамы V (1853–1910) старый город украсили так называемые городские особняки ангмор-лао, построенные в европейском стиле выходцами из Южного Китая. Лучшие образцы сино-португальской архитектуры можно встретить на улицах Дибук-роуд, Таланг-роуд, Краби-роуд, Рассада-роуд и Пханг Нга-роуд. Разноцветные фасады и ажурные ставни домов-лавочек, коринфские колонны колониальных особняков, множество небольших музеев, сувенирных лавочек, кондитерских и кафе, буддистские тайские и даосские китайские храмы – в Старом городе вас ждет настоящий калейдоскоп впечатлений.

СИЯЮЩИЕ ЗОЛОТОМ БУДДИЙСКИЕ ХРАМЫ И НЕОБЫЧНЫЕ ОБРАЗЦЫ ПСЕВДОКОЛОНИАЛЬНОЙ АРХИТЕКТУРЫ ЖДУТ ТЕХ, КТО РЕШИТ НАЧАТЬ ЗНАКОМСТВО С ОСТРОВОМ С ЕГО СТОЛИЦЫ

## РЫНОК ЛАРД ЯЙ

Превратить центральную пешеходную улицу города в вечерний воскресный рынок? Это очень по-тайски! В 2013 году на улице Таланг-роуд, бывшей Большой улице базаров, было решено возродить традиционный рынок Лард Яй. Продавцы магазинчиков и кафе раз в неделю наряжаются в традиционные одежды и предлагают покупателям массу всего интересного: и антиквариат, и изготовленные вручную сувениры, и одежду местных дизайнеров, и даже чучела редких животных. С 16.00 до 22.00 на улице не прекращаются музыкальные представления и разнообразные шоу. Отдельный участок улицы отведен под так называемые макашницы – небольшие кухни-прилавки на колесах, каждая из которых специализируется на определенных видах уличной еды. Попробовать здесь можно практически все – от куриных шашлычков, лапши пад-тай и супа ми хоккиен до экзотических фруктов.



БИРЮЗОВЫЕ ВОЛНЫ, БЕЛОСНЕЖНЫЕ ПЕСЧАНЫЕ ПЛЯЖИ  
И СВЕРКАЮЩИЕ НА СОЛНЦЕ СТАИ РАДУЖНЫХ РЫБ —  
КРАЙНЕ НЕПОЛНЫЙ СПИСОК ТЕХ КРАСОТ, КОТОРЫЕ ЖДУТ  
ТУРИСТОВ В ВОДАХ АНДАМАНСКОГО МОРЯ

ФОТОГРАФИЯ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ



#### ДАЙВИНГ В ШАРК-ПОИНТ

Отдыхаете ли вы на самом Пхукете или совершаете круиз на собственной яхте, в водах Андаманского моря преступно не заняться дайвингом. Один из самых известных спотов – Шарк-поинт – расположен на полпути из Пхукета на остров Пхи-Пхи. Здесь, в фиолетовых коралловых садах семи известняковых рифов, можно встретить колонии неагрессивных зебровых акул, больше похожих на морских леопардов благодаря темно-коричневым пятнам на желтом туловище, а также весь классический набор обитателей Индийского океана: мурен, рыб-клоунов, рыб-наполеонов, каракатиц и скатов.



### ОСТРОВА ЗАЛИВА ПХАНГ НГА

Настоящее морское приключение ждет тех, кто готов встать рано утром и на арендованном катере отправиться исследовать многочисленные известняковые острова бухты Пханг Нга, к северу-востоку от Пхукета. Самый популярный из россыпи 42 островов Национального морского парка Пханг Нга – бывший остров Ко Тапу (тайск. «гвоздь»), он же остров Джеймса Бонда. Название закрепилось после проходивших здесь в 1974 году съемок «Человека с золотым пистолетом» – девятого фильма бондианы с Роджером Муром в главной роли. Живописная скала, похожая на одинокий зуб, – идеальный фон для селфи. Соседние, поросшие зеленью острова, покрытые буйной

растительностью, привлекательны своими пещерами, заплывать в которые можно только на каноэ и только в часы прилива. Внутри пещер растут мангровые деревья, на корнях которых восседают удивительные создания – илистые прыгуны, лучеперые родственники бычковых рыб, способные жить как в воде, так и на суше.

По пути обратно стоит подплыть к острову Ко Паньи, возле которого на сваях в воде много лет существует целая деревня «морских цыган». Ее жители – потомки двух мусульманских семей рыбаков с индонезийского острова Ява. Кочевать они давно прекратили и теперь ведут вполне оседлый образ жизни, хоть и на воде.



НЕОТЪЕМЛЕМАЯ ЧАСТЬ ВСЯКОГО ПУТЕШЕСТВИЯ НАРЯДУ  
 СО ЗНАКОМСТВОМ С ЭКЗОТИЧЕСКИМИ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЯМИ  
 И УНИКАЛЬНЫМИ ПРИРОДНЫМИ КРАСОТАМИ — ПОСЕЩЕНИЕ МЕСТНЫХ  
 МАГАЗИНОВ. ПХУКЕТ ВАС НЕ РАЗОЧАРУЕТ: CENTRAL PHUKET СПОСОБЕН  
 УДИВИТЬ ДАЖЕ САМЫХ ЗАЯДЛЫХ ШОПОГОЛИКОВ

#### CENTRAL PHUKET

Гигантский торговый центр класса люкс – новая достопримечательность острова в Таиланде. Central Phuket – это два центра: существующий с 2008 года Central Festival и открытый в сентябре 2018 года Central Floresta. В единое пространство их соединяет крытый переход с дорожками-траволаторами. За последний год в Central Phuket открылись бутики мировых премиум-марок: ALEXANDER MCQUEEN, BALENCIAGA, BVLGARI, CHLOÉ, GUCCI, HERMÈS, HUBLOT, IWC SCHAFFHAUSEN, LONGINES, LOUIS VUITTON, OMEGA, SAINT LAURENT, SALVATORE FERRAGAMO, TUDOR, ULYSSE NARDIN, VERSACE.

Общую атмосферу центра лучше всего передает концепция Tales of Thailand (англ. «Сказки Таиланда»). Согласно ей каждый из регионов Таиланда представляет свои уникальные продукты в различных зонах: Craft Village, Tastes of the Island и Isan Charming. Поэтому неудивительно, что слоганом Central Phuket стала фраза Where the world comes to play (англ. «Место, куда весь мир приходит за развлечениями»).



#### Дополнительные услуги

Central Phuket предлагает услуги и удобства мирового класса. Получить всей семьей доступ к быстрому и бесплатному wi-fi, расслабиться в массажном кресле, узнать новости, посмотреть международное телевидение, зарядить батареи, вздремнуть, принять душ, оставить свой багаж – все это

здесь возможно. Обмен валюты, поиск информации об отеле, бронирование тура, аренда автомобиля, отправка домой покупок – далеко не полный список услуг. Если вам нужно что-то еще, просто попросите консьержа или посетите Центр туристического обслуживания и VIP-зал на первом этаже.

## HERMÈS

Первый магазин Hermès за пределами столицы Таиланда – это элегантный бутик, спроектированный парижскими архитекторами, который находится прямо у главного входа в торговый центр. В магазине постелены полы из бамбукового дерева, а за зонирование отвечают ажурные перегородки в стилистике традиционных тайских домов.

Пространство магазина состоит из двух частей, разделенных между собой тончайшей шелковой сеткой. В одной – шелка, ювелирные изделия, парфюмерия, различные предметы обихода и традиционные товары для наездников. В другой – одежда и обувь.



## SALVATORE FERRAGAMO

Первый на Пхукете фирменный магазин известного на весь мир производителя кожаных изделий высочайшего качества. В честь открытия в магазине были выставлены сумки из ограниченной коллекции.



## АТТРАКЦИОН TRIBNUM

«Мистика трех миров» – это первый в мире тематический парк фэнтези-приключений с трехмерной прогулкой, объединяющей самые разные верования и легенды.



## ОКЕАНАРИУМ AQUARIA

Уникальный аквариум демонстрирует все богатство подводного мира Тихого океана. Здесь представлено более 25 000 видов морских животных и рыб.

ШОПИНГ — ПРОЦЕСС ЭНЕРГОЗАТРАТНЫЙ, НО СОЗДАТЕЛИ CENTRAL PHUKET ПРЕДУСМОТРИТЕЛЬНО ОРГАНИЗОВАЛИ ЗДЕСЬ НЕСКОЛЬКО ГАСТРОНОМИЧЕСКИХ ПРОСТРАНСТВ С ТРАДИЦИОННОЙ ТАЙСКОЙ УЛИЧНОЙ ЕДОЙ И С РЕСТОРАНАМИ МЕЖДУНАРОДНОЙ КУХНИ

#### KAITHONG

Здесь подают только оригинальные блюда по рецептам владельца. Он известен своей любовью к кантонской кухне Гонконга и уважением к тайским кулинарным традициям.



#### TALES OF THAILAND

Оформленное в сино-португальском стиле пространство, посвященное традиционным тайским вкусам. Здесь подают самые популярные блюда из всех регионов Таиланда. Для вас открыты рестораны Корі de Phuket (местная кухня Пхукета), Нearnphusome (северная тайская кухня), Naem Nueng Khun-Or (северо-восточная кухня Isan) и Midnight Kai-Torn (куриный рис из Паттайи).







Торгово-развлекательный центр Central Phuket находится в центре города. Адрес: 199 Moo 4, Vichit, Muang Phuket, Phuket 83000 Тел. (+66) 76 603 3333 centralphuket.com FB @centralphuket

#### TAI OMAKASE BY RED SNAPPER

Японский фьюжн в исполнении тайских шефов. Меню включает традиционные японские суши и мясо на гриле с различными сезонными японскими ингредиентами.



#### MK LIVE

Популярный ресторан с тайским меню. Свежевыловленные пхукетские омары, тигровые креветки и крабы. И, конечно же, настоящий тайский суп том ям с тушеным мясом, овощами или фирменный шабушабу на пару, а также превосходный выбор японской говядины вагю.



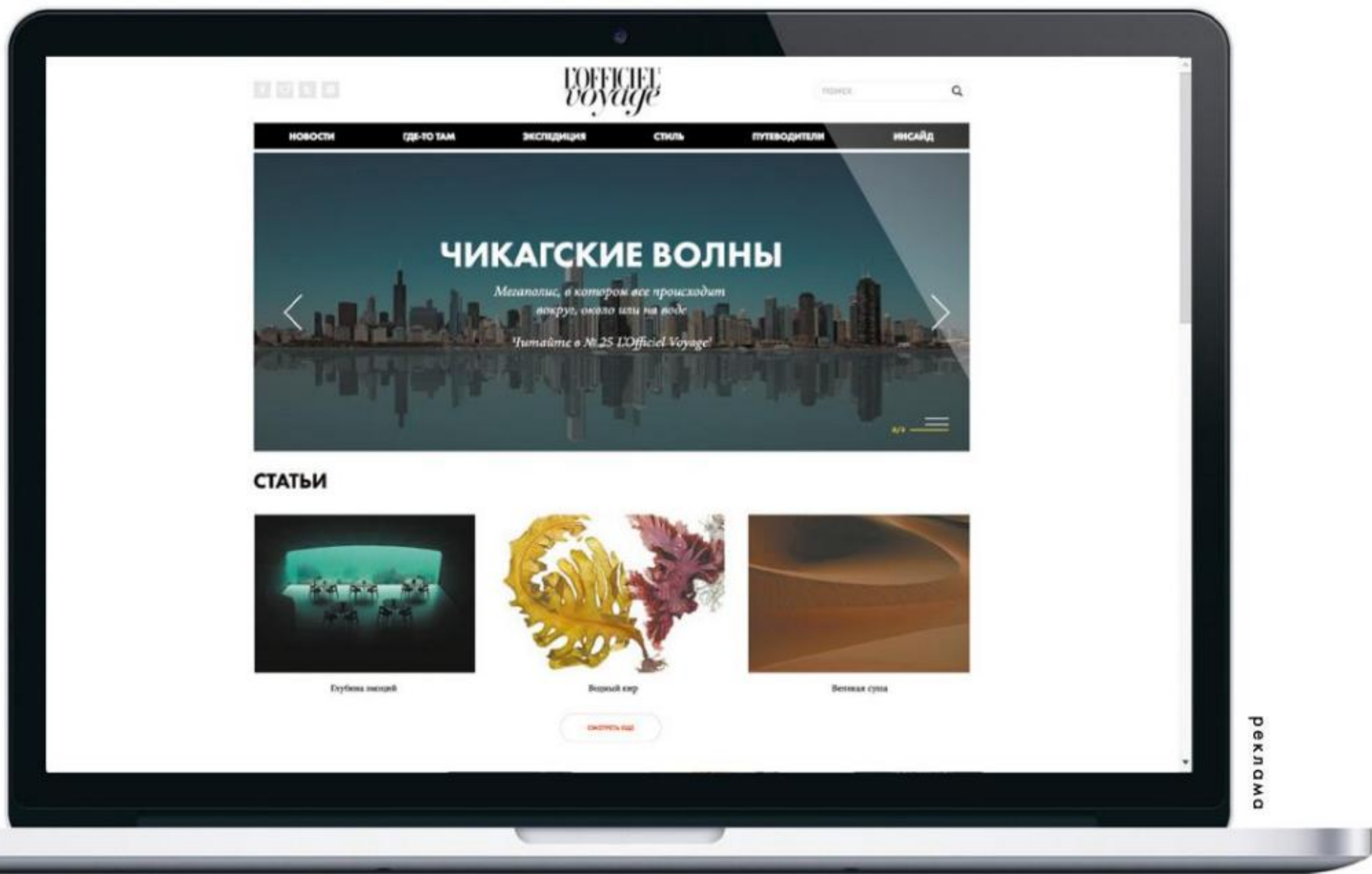
#### CHILLI

Блюда тайской кухни из всех регионов страны в оригинальной современной трактовке.

журнал част(н)ых путешествий

# L'OFFICIEL *voyage*

РОССИЯ



ВСЕ О ПУТЕШЕСТВИЯХ  
НА САЙТЕ L'OFFICIEL VOYAGE

16+

[www.lofficielvoyage.ru](http://www.lofficielvoyage.ru)



[lofficielvoyagerussia](https://www.facebook.com/lofficielvoyagerussia)



[lofficielvoyagerussia](https://www.instagram.com/lofficielvoyagerussia)

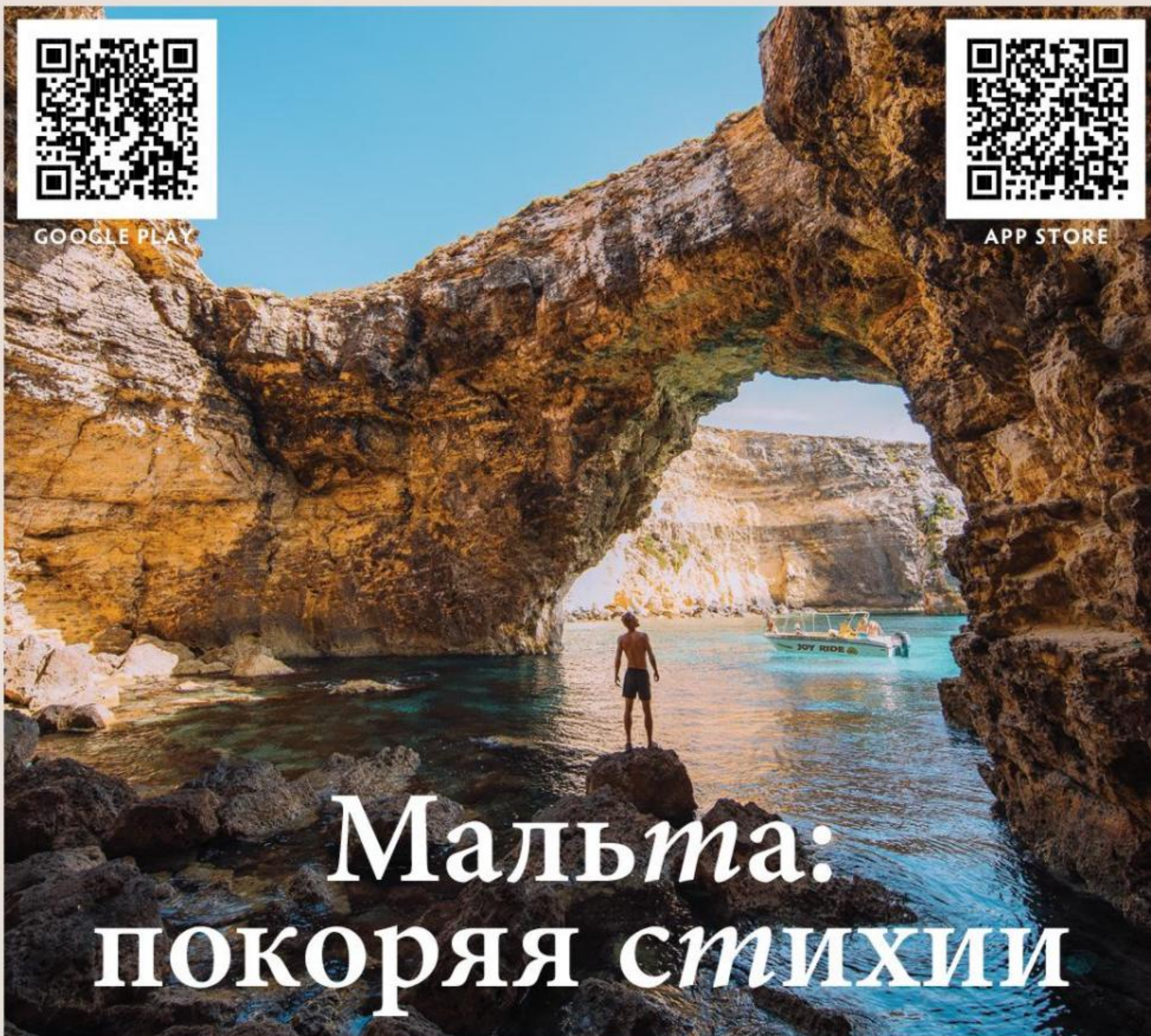
СКАЧАЙТЕ ПРИЛОЖЕНИЕ С ПОМОЩЬЮ QR-КОДА, СКАНИРУЙТЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ С МЕТКОЙ AR И ПОГРУЗИТЕСЬ В ДОПОЛНЕННУЮ РЕАЛЬНОСТЬ!



GOOGLE PLAY



APP STORE



# Мальта: покоряя стихии

Доисторические мегалиты и затонувшие корабли, ночные техно-вечеринки и полеты над морем на парашюте: отдыхая на Мальте, можно встретиться со всеми четырьмя первоэлементами мироздания — землей, водой, огнем и воздухом.

На мальтийские острова, безусловно, стоит ехать ради моря и солнца, но этим их привлекательность далеко не исчерпывается. Здесь больше исторических достопримечательностей на квадратный километр, чем в любой другой стране мира. Мегалитические храмы появились на островах Мальта и Гозо в эпоху неолита – раньше, чем египетские пирамиды. Позднее Мальтой поочередно владели финикийцы, карфагеняне, римляне, византийцы и арабы – и это еще до того, как в 1091 году она стала частью норманнского государства Графство Сицилия. Все они оставили на островах следы своего пребывания.

250 лет Мальта и окружающие острова принадлежали Ордену госпитальеров – на память об этой эпохе осталось множество грандиозных архитектурных шедевров, включая столицу Валлетту, первый камень которой заложил великий магистр Жан Паризо де ла Валетт. Затем архипелаг отвоевал Наполеон, но через два года островитяне взбунтовались, и Мальта перешла под контроль британской короны – вплоть до обретения независимости в 1964 году. Благодаря этому у нее теперь репутация одного из лучших мест для изучения английского языка и левостороннее движение. В 2018 году здесь побывало 2,6 миллиона туристов – пора становиться одним из них. И погружаться во все доступные тут стихии.



AR

## ВОДА



Мальтийский архипелаг – крупный бренд в мире дайвинга: нырять с аквалангом сюда приезжает 50 тысяч человек в год. Под водой скрываются сокровища – от затонувших и специально затопленных кораблей и установленной на дне скульптуры «Христос из бездны» до осколков рухнувшей в море во время шторма в 2017 году скалы «Лазурное окно».

Если глубины не слишком привлекают, то можно заняться snorkeling. Идеальное место – Голубая лагуна на острове Комино со множеством пещер и лазурной водой. Именно на берегу этой бухты Ахилл (в исполнении Брэда Питта) разговаривал с матерью в фильме «Троя».

Если в дополнение к умопомрачительным пейзажам вам хочется уединения, стоит выбрать бухту Фомм ир-Рих на Мальте. Добраться сюда можно либо по морю, либо

по крутой извилистой тропе. Наградой смельчакам будут обрывистый берег и полная тишина.

Загорать на севере острова надо на широком песчаном пляже «Голден Бэй» или на «Айн-Туффиха» с красным песком и оборонительной башней XVII века. А на юге острова интересен пляж «Ар-Лапси» и его скалистый бассейн с пещерой.

Те же, кто решит отправиться на морскую прогулку, смогут оценить красоту Мальты с воды. Экскурсии на традиционных лодках дайса, раскрашенных в яркие цвета, отправляются от крупнейшей гавани Гранд-Харбор в Валлетте и плывут через залив к «Трем городам» – средневековой Витториозе и построенным госпитальерами в XVI и XVII веках Сенглее и Коспикуа. На закате их крепостные стены с бастионами линии Коттонера смотрятся особенно эффектно.



AR

## ВОЗДУХ



На Мальте и соседних островах им можно дышать полной грудью. Вдоль скалистого побережья острова Гозо проложены панорамные тропы, которые приводят в восторг хайкеров со всего мира. Их общая протяженность – 55 километров. По пути можно увидеть все на свете – от великолепных морских пейзажей и пасторальной сельской местности до неоромантических церквей и Внутреннего моря – лагуны, соединенной со Средиземным морем проливом. Лучшее время для таких прогулок наступает в середине сентября, когда спадает жара. Если дойти до утесов Дингли (самой высокой точки Мальты), то оттуда откроются виды на синюю морскую гладь, необитаемый остров Филфла и белый граненый шарик авиационного радара на соседнем утесе, который смотрится тоже очень фотогенично.

Еще один способ проветриться – парасейлинг, полет за катером на парашюте. С парашютом можно подняться над водой на 120 метров – с этой высоты бухта Святого Георгия, «Голден Бэй» и огромный песчаный пляж острова «Меллиха Бэй» приобретают отчетливо трехмерный вид. О всех этих современных развлечениях столетия назад люди и не мечтали. В Средние века за глотком свежего воздуха женщины-мусульманки, жившие на островах Мальтийского архипелага, выходили на балкон – мушрабию, который считается «предком» знаменитых мальтийских деревянных балконов. Со стороны мушрабия выглядит как резной деревянный шкаф – разглядеть человека, находящегося внутри нее, не получится. Увидеть такой шедевр средневековой приватности можно, например, на улице Таль-Кармну в Виктории на Гозо.



AR

## ЗЕМЛЯ



Любителям геологии будет интересно узнать, что в доисторические времена Мальта была перешейком между Африкой и Европой. Тогда же здесь возникли первые мегалитические строения. Сегодня семь из них на островах Мальта и Гозо, а также подземное святилище Хал-Сафлиени, он же Гипогей, – находятся под защитой ЮНЕСКО. Самый большой из храмов, сложенный из многотонных плит кораллового известняка, носит название Хаджар-Им (мальт. «Стоячие камни для поклонения») и расположен на юге острова недалеко от Голубого грота.

Хал-Сафлиени расположено в городе Паола, и в день туда пускают всего 80 человек, так что бронировать билет надо минимум за месяц до визита. Внутри Гипогея была найдена фигурка спящей тучной женщины – сейчас она и еще множе-

ство доисторических артефактов хранится в Национальном археологическом музее в Валлетте.

С более современным периодом истории острова можно познакомиться во дворце Каса-Рока-Пиккола по соседству. Этот особняк был построен в XVI веке адмиралом доном Пьетро ла Рокка. В его роскошных интерьерах сегодня проживает историк и писатель маркиз де Пиро и его семья. Но ежедневно, кроме воскресенья и праздников, пространство аристократического дома – а точнее, 12 комнат из 50 – открыто для посетителей. Другой пример барочной помпезности – собор Святого Иоанна в Валлетте, возведенный госпитальерами в 1573–1578 годах. Строгий фасад обманчив: внутри золотые стены, разноцветные мраморные полы, пышно расписанные потолки и картины Караваджо.



AR

## ОГОНЬ



Феерические праздники и зажигательные будни на Мальте давно стали легендой. Эпицентр мальтийской ночной жизни – район Пачевиль в городе Сент-Джулианс. В самом высоком ночном клубе Мальты – Twenty Two – на 22-м этаже небоскреба, предсказуемо шикарный вид, в клубе Hugo's Terrace прямо на берегу моря подают отличные коктейли, а на двух танцполах Havana до утра играет соул и R&B. В Валлетте достойны внимания заведение Charles Grech Cafe на главной пешеходной улице и Café Society близ Великой гавани. Кроме того, по пятницам на мостике возле бара The Bridge играют джаз. И даже в Мдине, которую называют «городом тишины», есть кафе Fontanella, открытое до полуночи. Пять лет назад диджей и радиоведущая, ирландка Энни Мэк, начала проводить в Сан-Пауль-иль-Бахаре майский опен-эйр

фестиваль Lost & Found – четыре дня танцев с внушительным лайн-апом. С 2007 года в городе Флориана регулярно проходит фестиваль Isle of MTV: в июле этого года на нем играл голландский диджей Мартин Гаррикс, трижды признававшийся журналом DJ Magazine лучшим в мире. А в середине августа в деревне Жанпуле под Мдиной отгремел фестиваль техно и хауса Glitch, где главную сцену стилизовали под средневековую крепость, а финальную вечеринку устроили на корабле.

Есть на Мальте и гастрономические фестивали. Кроме ежегодного международного фестиваля еды проводят и тематические: Фестиваль клубники в деревне Мджарр (апрель), Фестиваль пива Farsons в национальном парке Та-Кали (июль-август) и Фестиваль шоколада в Хамруне (октябрь).



## МУЗЕИ

### КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР СВЯТОГО ИОАННА

Построенный рыцарями-госпитальерами в XVI веке главный собор Валлетты и по совместительству музей. Именно здесь можно увидеть «Усекновение главы Иоанна Крестителя» и «Святого Иеронима» кисти Караваджо.

TRIQ SAN GWANN, IL-BELT, ВАЛЛЕТТА  
[stjohnscocathedral.com](http://stjohnscocathedral.com)

### НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ АРХЕОЛОГИИ

Миллионы лет истории Мальты в 100 предметах. Гордость коллекции – артефакты из мегалитических храмов мальтийских островов.

TRIQ IR-REPUBBLIKA, IL-BELT, ВАЛЛЕТТА

### ДВОРЕЦ ГРОССМЕЙСТЕРОВ МАЛЬТИЙСКОГО ОРДЕНА

Дворец XVI века, резиденция первых великих магистров и частично помещение нынешней администрации мальтийского президента. Мраморные мозаичные полы с гербами великих магистров, парадные портреты, бельгийские гобелены и оружейная палата, уставленная рыцарскими доспехами.

TRIQ IR-REPUBBLIKA, ВАЛЛЕТТА

## ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ

### ХАЛ-САФЛИЕНИ

Единственный в мире подземный доисторический храм – это 34 помещения на трех уровнях, посвященных культуре рождения и смерти.

TRIQ IC-CIMTERJU, ПАОЛА  
[heritagemalta.org/hal-saflieni-hypogeum/](http://heritagemalta.org/hal-saflieni-hypogeum/)

### КАТАКОМБЫ СВЯТОГО АПОСТОЛА ПАВЛА

20 катакомб, в одной из которых предположительно провел три месяца апостол Павел после кораблекрушения.

TRIQ SANT AGATA, РАБАТ  
[heritagemalta.org/st-pauls-catacombs](http://heritagemalta.org/st-pauls-catacombs)

### ХРАМЫ ДЖАНТИЯ

Мегалитический храмовый комплекс эпохи неолита, построенный примерно в то же время, что и знаменитый Стоунхендж в Великобритании: в 3600–2500 годах до нашей эры. Обнесенные каменной оградой два гигантских храма, сложенные из плит кораллового известняка, стоят на оконечности плато Шаара вплотную друг к другу. Предположительно были возведены адептами культа плодородия.

TRIQ IT TAFLA, ШААРА, ГОЗО  
[heritagemalta.org/ggantija-temples/](http://heritagemalta.org/ggantija-temples/)

## ДАЙВИНГ-СПОТЫ

### АНГЛИЙСКИЙ ВОЕННЫЙ КОРАБЛЬ МАОРИ

Спущенный на воду в 1937 году эсминец Маори принимал участие в военных действиях на Средиземноморье. Был потоплен в результате взрыва бомбы 12 февраля 1942 года. Дайверы могут заплывать внутрь корабля и выходить через большие пробоины правого борта.

БУХТА СЕНТ-ЭЛЬМО, ВАЛЛЕТТА

### ГОЛУБАЯ ДЫРА

Естественная скальная расщелина, уходящая на глубину 26 метров. Любима многими дайверами за кристальную прозрачность воды и особый свет. На глубине восемь метров соединяется с открытым морем туннелем, по которому снуют множество разноцветных рыб, а на глубине 50 метров заканчивается большой пещерой.

МЫС ДУЭЙРА, ГОЗО

### ЧИРКЭУА

Три дайвинг-спота, в одном месте. Небольшой грот в вертикальной стене, внутри которого стоит статуя Мадонны, затопленные специально для дайверов буксир Rosie – вблизи богатого на морских обитателей рифа – и патрульная лодка P29.

МЫС МАРФА





# CONCIERGE Club

КЛУБ КОНСЬЕРЖ – ВАШ ПРОВОДНИК В МИР ЭКСКЛЮЗИВНОГО ОТДЫХА

+7 (495) 211-00-02  
requests@clubconcierge.ru  
www.clubconcierge.ru

«Автомобильная поездка по Америке похожа на путешествие через океан, однообразный и величественный. Когда ни выйдешь на палубу, утром ли, вечером ли, в шторм или в штиль, в понедельник или в четверг, — всегда вокруг будет вода, которой нет ни конца, ни края. Когда ни выглянешь из окна автомобиля, всегда будет прекрасная гладкая дорога с газолиновыми станциями, туристскими домиками и рекламными плакатами по сторонам».

Илья Ильф, Евгений Петров  
«Одноэтажная Америка»

L'OFFICIEL  
*voyage*

**ГДЕ-ТО ТАМ**



ФОТОГРАФИЯ ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

2019

СЕНТЯБРЬ

**ИТАЛИЯ, РОССИЯ, РУМЫНИЯ, США, ФРАНЦИЯ И ЯПОНИЯ**

Bentley Continental GT Convertible

# Свой среди своих

Bentley Continental GT Convertible и Лазурный Берег — это как фрак и бабочка. Одно немыслимо без другого. И тест-драйв здесь больше напоминает наблюдение за автомобилем в естественной среде обитания.

/ текст  
Анна Жучкова



Bentley Continental GT C | Длина 4850 мм, ширина 2187 мм, высота 1399 мм | Колесная база 2849 мм | Бензиновый двигатель W12 объемом 6,0 л с двумя турбонагнетателями | Мощность 626 л.с. | Крутящий момент 900 Нм | Разгон 0-100 км/ч за 3,8 с | Максимальная скорость 333 км/ч | Снаряженная масса 2414 кг | Объем багажника 235 л | Складывание крыши за 19 с



Кабриолет Bentley Continental GT, появившийся вслед за купе нового, третьего поколения, представлен версией с шестилитровым двигателем W12 мощностью 626 л.с., которая способна достичь 100 км/ч за 3,8 с. Мягкая крыша кабриолета поднимается и опускается за 19 с, но больше скоростных возможностей впечатляют ее улучшенные по сравнению с предшественником шумоизоляционные показатели. На выбор предлагается семь цветов и впервые твид.

ТЕСТ-ДРАЙВ

Шустрая маленькая старушка на юркой малолитражке красно-речиво крутит пальцем у виска, обгоняя по встречной полосе мой внезапно вставший с аварийными огнями на узкой провансальской дороге Bentley Continental GTC. Но не остановиться для фотографии невозможно. Так органично и так выигрышно смотрится ярко-красный автомобиль на фоне сочной зелени здешних холмов, мягкой желтизны домов и глубокой синевы Средиземного моря вдали.

Накануне на улицах Монако, и особенно на центральной площади перед казино и на парковке Hôtel de Paris Monte-Carlo, Continental GTC выглядел не менее привлекательно и не менее уместно. Разве что немного терялся среди себе подобных.

С утра до вечера на площади перед отелем дежурят любопытные туристы с телефонами и фотоаппаратами в надежде запечатлеть очередную кинозвезду или именитого спортсмена. Едва портье касается крутящейся двери и дает ей ход, десятки глаз устремляют взгляд на отельную лестницу, а пальцы готовятся нажать кнопку съемки.

Так что до недовольной старушки на малолитражке я уже получила этим утром порцию похожих взглядов папарацци-любителей. Они тщетно вглядывались в мое лицо, пока снимали кадр за кадром. Впрочем, одна звезда на фотографии все же попала – для моего красного кабриолета Bentley это самый подходящий эпитет.

В лучах раннего летнего солнца под пристальными взглядами зевак, норовивших заглянуть внутрь даже на ходу, я тихо покатила вдоль порта, почти не запуталась в многочисленных тоннелях в скалах и наконец выскочила на автостраду в направлении Ниццы. План на день – немного скорости на трассе, потом узкие серпантины вдоль воды, цвет которой оправдывает название региона, а следом холмистый Прованс во всех его красках и запахах.

Отметки в 100 км/ч 626-сильный Bentley GTC достигает за 3,8 секунды. Шум ветра становится моим главным собеседником, а санскрин на плечах и лице – главной защитой от вездесущего солнца. Но не пользоваться возможностью прокатиться среди этих пейзажей на открытой машине по меньшей мере странно. Мелькают тоннели и повороты, со сменой освещенности вспыхивают ярче и гаснут фары и приборная доска. Названия на указателях, словно кадры из французской киноклассики: Сен-Жан-Кап-Ферра, Вильфранш-сюр-Мер, Ванс.

Ощущение кинематографичности не покидает, когда съезжаю с автострады на тенистое старое шоссе вдоль моря. На узких поворотах при виде встречных машин хочется вжаться в скалу. Слева внизу плещется того самого лазурного цвета вода. Почему-то начинает не хватать широкополой шляпы и перчаток.

По указателю ухожу направо в направлении парфюмерной столицы Франции – города Грасс. Море остается позади, а впереди нарастают холмы. Вирази учащаются – экран навигационной системы удачно подсказывает, что ждет впереди. Скорость падает, слышу, как шуршат шины, что говорят мне вслед редкие прохожие на улочках деревень. Полуденное солнце становится неумолимым, останавливаюсь и нажимаю кнопку закрытия крыши – это можно сделать и на ходу, на небольшой скорости, но мне интересно понаблюдать, как поднимается

## На панели управления соседствуют современные сенсорные технологии и фирменная деталь интерьеров Bentley — органнне клавиши регулировки потоков воздуха

крышка багажника и из него вырастает космического вида конструкция. Еще несколько секунд – и можно включать климат-контроль и обдув сиденья – его изобретатель достоин специальной награды.

Поместье и ресторан La Bastide Saint-Antoine посреди оливковой рощи в пяти минутах от Грасса вот уже более 20 лет принадлежат шеф-повару Жаку Шибуа. Со слегка старомодными усами и в круглых очках в легчайшей оправе он начинает размеренный рассказ об этом месте, которое не удивит приездом ни Rolling Stones, ни Катрин Денев. Здесь хочется дышать полной грудью, гулять не спеша и беседовать негромко. И кажется, что следующее дуновение ветра принесет отголоски знакомых ароматов с производств крупных парфюмерных марок в Грассе. «Они меня приглашают готовить на своих презентациях. И я придумываю им меню с соответствующими ароматными ингредиентами: лимонграссом, жасмином, розой...» – Жак Шибуа не хвастается, а говорит о чем-то само собой разумеющемся в продолжение ряда неразрывных образов: Лазурный Берег – Bentley – Грасс – парфюмеры.

Дорога обратно в Монако могла бы утомить пробками на автострате, но если есть желание немного попетлять вдоль воды и окунуться в пляжные будни летнего Лазурного Берега с перебегающими дорогу детьми с надувным кругом-фламинго и трогательными немолодыми парами вдоль обочины – она в широкополой шляпе и летящем платье, он в темно-синих шортах и белом поло, под ручку, движутся медленно и степенно, – то удивительно атмосферные воспоминания обеспечены. Как и ощущение, что здесь все так и было и 30, и 50, и 70 лет назад. Может быть, кроме фламинго.

Ну уж Bentley точно здесь были. В этом году компания отмечает 100-летие. И выпуск нового Bentley Continental GTC приурочен именно к этому событию. «Мы многое сделали впервые в этой модели, но ни на секунду не забывали о задаче сохранять традиции, – рассказывает дизайнер Криспин Маршфилд. – Мы гордимся тем, как удалось поменять очертания кузова, вытянув и чуть опустив переднюю часть, но сохранив узнаваемые задние крылья. А еще мне очень нравятся новые фары – идея была в том, чтобы светящимися гранями они напоминали бриллианты. На панели управления соседствуют современные сенсорные технологии и фирменная деталь интерьеров Bentley – органнне клавиши регулировки потоков воздуха».

Мы беседуем на балконе сюта принцессы Грейс на последнем этаже Hôtel de Paris Monte-Carlo. Тихо плещется вода в бассейне, закатное солнце окрасило розовым монегаскские небоскребы. На скале напротив высится дворец принца Монако.

На следующее утро иду туда на фотовыставку о первой встрече здесь, во дворце, Грейс Келли и принца Ренья. Хранитель экспозиции по минутам пересказывает историю знакомства, ставшего поворотным и в судьбе обоих участников, и в жизни всего крошечного государства. В витринах фотографии встречи и стоп-кадры кинолент, в которых сыграла актриса, с уже узнаваемыми поворотами дорог Лазурного Берега. На экране в соседнем зале крутится документальный фильм: Грейс Келли уже в роли хозяйки дворца ведет экскурсию по его залам. Медленно иду по выставке, и впечатления последних дней сливаются в единый сюжет о красивых людях и стильных вещах, дорогих машинах и роскошных отелях и такой непредсказуемой жизни.



Владельцев многих яхт, пришвартованных в порту Монако (вверху), можно встретить в поместье La Bastide Saint-Antoine в гостях у шеф-повара Жака-Шибуа



ТЕСТ-ДРАЙВ

## ЗАПИСНАЯ КНИЖКА

### MONACAIR

От аэропорта Нишсы до Монако лететь на вертолете всего 15 минут, за которые едва успеваешь насладиться видом лазурной воды и скал, посреди которых внезапно вырастают небоскребы. Можно, конечно, ехать на машине. Но пробки, особенно в пляжный сезон, никто не отменял.

[monacair.mc](http://monacair.mc)

### MONACO BOAT SERVICE

Побывать в Монако и не выйти на лодке в море? Вряд ли такое путешествие будет полным.

[riva-mbs.com](http://riva-mbs.com)

### HÔTEL DE PARIS MONTE-CARLO

С тишиной и умиротворением номеров контрастирует кипящая жизнь вокруг отеля и даже в его лобби. Задержавшись после кофе в удобном кресле, видишь, что движение не прекращается ни на минуту. Вот меняют букеты в роскошных вазах и опрыскивают по всей науке цветы в горшках. Вот полируют поверхности. Начать день можно на мягких диванах ресторана или в небольшом саду – зеленом оазисе посреди каменных монегаскских джунглей.

PLACE DU CASINO, MONACO

### GRAND-HÔTEL DU CAP-FERRAT, A FOUR SEASONS HOTEL

Историческое или более современное здание на выбор, фуникулер к ресторану и бару у бассейна и моря, виды на воды, тишина и цикады. От жары можно спастись в прохладе спа-центра. А можно, наоборот, насладиться летом, заказав массаж в беседке в саду. Ну и не отказывайте себе в удовольствии попробовать творения и шеф-повара, и кондитера в ресторане La Véranda Bistro Chic.

V. 71 BOULEVARD DU GÉNÉRAL DE GAULLE, SAINT-JEAN-CAP-FERRAT, FRANCE

### РЕСТОРАН LA VIGIE

В гроте у воды здесь можно скрыться от любопытных глаз за высокими спинками плетеных кресел – с видом на Монако.

AV. PRINCESSE GRACE,  
ROQUEBRUNE-CAP-MARTIN,  
FRANCE

### РЕСТОРАН COYA MONTE-CARLO

Веранда с уютными столиками и перуанским меню соседствует здесь с танцполом, пуститься в пляс на котором под диджейский сет можно сразу после ужина. Или даже в процессе.

26, AV. PRINCESSE GRACE, MONACO



Mercedes-Benz X-Класс | Дизельный двигатель V6 3.0 | Мощность 258 л.с | Крутящий момент 550 Нм | Постоянный полный привод 4Matic | Дорожный просвет 222 мм | Максимальный крен до 49,8° | Глубина брода до 600 мм | Грузоподъемность 1 т

## Со слонами по пути

Отправиться на африканское сафари и посмотреть на купание слонов, гонки леопардов, охоту львов и ужин жирафов мечтает всякий. Нам повезло вдвойне: от южноафриканского Мадикве до пустыни Намиб мы проехали на Mercedes-Benz X-класса.

/ текст и фотографии  
Евгения Савина



**МАДИКВЕ**

Национальный парк Мадикве – пятая по размеру резервация в ЮАР. Здесь проживает не менее 12 прайдов львов, и, чтобы увидеть большого «кота», как их называют местные рейнджеры, ждать придется не очень долго. Главное правило – следовать указаниям рейнджера: не открывать окна и не высовывать руки из машины, чтобы сделать фотографии зверей. Медленнодвигающийся пикап сам по себе не привлекает внимания хищников.

**ЙОХАННЕСБУРГ – КЕЙПТАУН**

Если по какой-то причине вместо перелета из Йоханнесбурга в Кейптаун вам придется проделать 1400 разделяющих города километров на машине, как пришлось это сделать нам, помнить стоит одно: вести лучше в светлое время суток и стараться не попадать под дождь. Но даже когда ехать пришлось ночью, то и с рулением в полной темноте, и с ездой под дождем по саванне Mercedes-Benz справился отлично. Остановившись в Кейптауне, чтобы походить по ресторанам и зарядиться энергией молодого города, дальше держим путь в сторону пустыни Намиб, самой красной из всех пустынь мира.

**НАМИБ**

Переместившись из ЮАР в Намибию, мы в полной мере поняли, как важно в сафари подобрать правильную машину. Пикап умеет становиться полноправным участником путешествия – вместе с нами останавливается на дороге, чтобы встретить рассвет, скользит по песчаным дюнам, чтобы вовремя остановиться у самой кромки океана. Оставив за собой 8500 километров, добрая треть из которых была чистым бездорожьем, машина получила настоящее тревел-крещение и теперь с полным правом может называть себя опытным путешественником.



Альфа-самец прайда может отвечать за стаю из 30-40 особей

ТЕСТ-ДРАЙВ

**Функциональный и комфортный  
Mercedes-Benz X-класса — единственный  
пикап в сегменте люкс**



Африканские саванные слоны весят до шести тонн



Снаряженная масса Mercedes-Benz X-Класс 2136 кг

# Цвет инженерной мысли

Выбор машины для путешествий всегда был поиском компромисса. Однако в Porsche сделали Panamera GTS — подходящее решение для тех, кому внедорожники кажутся медленными, универсалы — скучными, а хэтчбэки — тесными.

/ текст  
Александр Евштокин



ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

Porsche Panamera GTS | Четырехлитровый бензиновый двигатель V8 битурбо | Мощность 460 л.с. | Крутящий момент 620 Нм  
Разгон 0-100 км/ч за 4,1 с | Максимальная скорость 292 км/ч | Расход топлива 10,3 л/100 км

Сколько своих автомобильных путешествий вы помните? Когда вы ехали всю ночь напролет, пересекая границы, проезжая насквозь дожди и туманы, останавливаясь только заправиться. Встречали рассвет на скорости, слушали рев двигателя в тоннелях и цоканье остывающих тормозов. А подходя к дому, обернулись, чтобы сказать спасибо своей машине. Ощутить романтику автопутешествия легко, но с удовольствием вспоминаются только те поездки, в которых машина идеально соответствует задаче. Как это понять? Если вы хотите вернуться за руль сразу после длинного перегона, это она.

Когда впервые встречаешься с Panamera GTS, ее соответствие критериям «гран туризмо» кажется последним, что действительно волнует. Внешний вид рассчитан на городскую аудиторию, точнее, на зрителя вообще. Легко представить, как эти колеса R20 будут неспешно катиться по бульварам в поисках места для парковки, нечаянно пугая рыком выхлопа прохожих. Черные окантовки окон, мрачные диски, непрозрачная тонировка задних стекол – эта Panamera прошла предварительную подготовку для запуска успешной карьеры очередной «рэп стар».

Цвет с названием Green Mamba – надо ли придумывать другой ник? На каждом светофоре ее пожирают глазами и соседи по дороге, и пешеходы – смотрят оценивающе, с завистью. Меньше всего в этих взглядах читается уважение к технологиям двигателя V8 с алюминиевым блоком цилиндров, на стенки которых плазменным напылением нанесено специальное износостойкое покрытие. Или к специальной конструкции масляного контура, позволяющей избежать голодания даже при постоянных поперечных перегрузках. Мало кто знает про сложнейшие семисопельные форсунки, обеспечивающие идеальное смешивание смеси в различных режимах работы. Все смотрят только на цвет кузова и контрастирующие ярко-красные тормозные суппорты в обрамлении черных колес.

Эффектная Panamera GTS покупает внимание зрителей, расплачиваясь тем, что в городе возможности ее 460-сильного двигателя купированы, и она вынуждена плыть в медленном и однообразном потоке, тратя моторесурс зря. Это не проходит бесследно – даже при неспешной езде две турбины в развале блока цилиндров нагреваются так, что стоит остановиться и обойти машину спереди, как из подкапотного пространства обдает дыханием жаровни.

Поэтому вон из города! Туда, где эта машина живет настоящей жизнью, – в дорогу. Все в ней создано для того, чтобы водитель не терял концентрацию на протяжении многих часов: удобные сиденья, с настройками которых можно играть долго, интуитивно понятный интерфейс системы развлечения, отличная шумоизоляция. А главное – комфортная подвеска. Это звучит странно, так как GTS комплектуется откровенно большими колесами. Но даже шины Michelin Pilot Sport 315/35 ZR20 не делают машину тряской, и поперечные трещины в асфальте автомобиль минует с благородным приглушенным звуком, едва реагируя движением корпуса.

Panamera GTS, безусловно, удобна для водителя, который погружается в настоящий кокпит, построенный по канонам старой школы и снабженный необходимым количеством сенсорных дисплеев. Но еще более комфортно в этой машине пассажирам сзади, для которых сделано два индивидуальных места. Сиденья крепко удерживают тело, позволяя расслабиться, а пара панорамных люков в крыше дают возможность рассматривать звезды. Задние сиденья сначала кажутся фиксированными конструкциями, но нет, они складываются, образуя ровную площадку, на которой вполне поместятся снаряжение и вещи для пары недель катания в Альпах. Но, еще не доехав до высокогорных склонов, уже чувствуешь – дорога назад будет не менее увлекательной, чем дни на лыжах под ледником. Эта приемистость в диапазоне от 20 до 200 км/ч, эта способность менять направление, эта цепкость в поворотах. Все эти качества Panamera GTS в конечном счете делают целью саму дорогу, а не финальную точку на карте.

## Первый Porsche с обозначением GTS (Gran Turismo Sport)

появился в 1963-м, когда 904 Carrera выехала на обычные дороги



Динамические характеристики Panamera GTS предъявляют пассажирам нестандартные требования. Например, знать свой порог боковых перегрузок

# Новое лицо

Минувшим летом в Европе прошло несколько *тест-драйвов* новых, весьма заметных на улицах моделей. Но самым фотографируемым автомобилем оказался Genesis G90. И это, несомненно, повод пересмотреть стереотипы.

текст  
Олеся Репкина

Сколько стоит титул? Например, тот, который позволяет забыть о твоём юном возрасте, происхождении или о том, что ты только вошел в светское общество. Например, если ты молодой бренд с огромными амбициями, рожденный в стране, на первый взгляд, скорее мешающей, нежели помогающей в их реализации. Во сколько лет усердной работы, трудов и веры в свою индивидуальность он обойдется? Или он покупается с помощью новых технологий, дорогого сырья и верных маркетинговых решений? Я думаю об этом, находясь на вискокурне в Ютландии – единственном заводе по производству виски в Дании. Это предприятие организовали в 2005 году девять друзей: четыре инженера, учитель, шеф-повар, мясник, пилот и врач. В 2011-м их виски был уже в барной карте Noma, лучшего ресторана мира. А в 2015-м их купила компания Diageo, предоставив такую самостоятельность в ведении бизнеса, какой больше нет ни у одного алкогольного бренда, входящего в их внушительный портфель. От дегустации я отказалась – я ничего не понимаю в виски, да это, впрочем, и не нужно, чтобы оценить успех этого уникального для Скандинавии предприятия. К тому же я за рулем.

Автомобиль, на котором я еду из Копенгагена в Гамбург, претендует на то, чтобы быть в элите. Представительский класс по определению не предполагает иного. Зато жесткие правила игры в этом сегменте рынка предполагают все что угодно, даже что новый игрок вылетит еще во время первого раунда. Но это не случай Genesis G90. В качестве дебютной модели нового бренда машина была показана в декабре 2015-го и в сентябре 2016-го начала продаваться в России, а в июне этого года после существенного рестайлинга появился обновленный G90.

В Европе бренд Genesis вообще не представлен, и G90, да еще с московскими номерами, неизменно оказывается у датчан в центре внимания. Невероятно, но этот неизвестный черный седан фотографируют больше, чем иной культовый красный суперкар. Кстати, и на фото, и в жизни флагман Genesis выглядит действительно солидно. Рестайлинг был настолько основательным, что внешне обновленный G90 можно счесть следующим поколением модели. Спереди самый броский элемент – эффектная сетчатая пятиугольная решетка радиатора, сзади – светодиодная оптика, включающая непрерывную горизонтальную полосу под фонарями вдоль линии крышки багажника. Модные в Европе матричные фары соседствуют с уважаемым в Корее хромом – он тут повсюду, и с ним нужно просто смириться. В салоне почти ни на что закрывать глаза не придется: отделка выполнена качественно и из хороших материалов, в том числе из натурального брашированного дерева без старомодного лака.



ФОТОГРАФИИ ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

Из восьми цветов кузова два новых – Porto Red и Gold Coast Silver. Варианты отделки салона также пополнились двумя новыми сочетаниями – двухцветным коричневым и коричневым с синим

Длина кузова и колесная база G90 и в стандартной, и в версии Long превосходит немецких конкурентов

Genesis G90 | Длина 5205 мм (в версии Long – 5495 мм), ширина 1915 мм, высота 1595 мм | Колесная база 3160 мм (в версии Long – 3450 мм) | Бензиновые двигатели V6 3,8 (309 л.с.), V6 Twin Turbo 3,3 (370 л.с.), V8 5,0 (413 л.с.)  
Привод полный | Трансмиссия автоматическая, 8-ступенчатая | Максимальная скорость 240 км/ч



Начинка G90 преимущественно осталась прежней. На выбор три бензиновых двигателя: атмосферный V6 объемом 3,8 л. (309 л.с.) и пятилитровый V8 (413 л.с.), а также турбированный V6 объемом 3,3 л. (370 л.с.). Коробка передач – автоматическая, восьмиступенчатая. Привод – полный. Пневмоподвески нет и в качестве опции. Остальное все есть, в том числе положенные современному автомобилю активные системы безопасности и помощи водителю: система предотвращения столкновений и удержания в полосе с функцией подруливания, активный контроль за поперечным трафиком при движении задним ходом и даже предупреждение о приближающейся помехе при открывании задних дверей. Управление производит приятное и ровное впечатление, какое и должно быть от машины, построенной вокруг комфорта пассажира на правом заднем сиденье. Вокруг человека, который сумеет подсчитать эффективность каждой лошадиной силы и число прожилок на шпоне из дерева оливы, оценить тягучую плавность работы подвески и стройность прострочки кожи и перевести их в деньги. Ведь пока премиальный корейский седан стоит ощутимо дешевле немецкой тройцы, определяющей сегмент. Впрочем, этому человеку достаточно просто знать, что в современном мире нет титулов.

Audi A4 40 TDI quattro S tronic | Дизельный двигатель объемом 2,0 литра | Мощность 190 л.с. | Крутящий момент 400 Нм  
Привод полный quattro | Коробка передач 7-ступенчатая автоматическая с двумя сцеплениями S tronic |  
Разгон 0-100 км/ч за 7,4 с | Максимальная скорость 235 км/ч | Расход топлива в смешанном цикле 5,3 л/100 км



# Место спонтанности

О том, как меняться, оставаясь собой, и уходить с маршрута, сохраняя прежнюю цель, — на примере обновленной Audi A4 и ее тест-драйва в Южном Тироле.

/ текст  
Олеся Репкина

Компания Audi для проведения ездовых презентаций всегда находит очень интересные маршруты. На этот раз для представления обновленной А4 была выбрана область Трентино-Альто-Адидже. Та часть Италии, где говорят преимущественно по-немецки, а не по-итальянски, едят шпек, а не прошутто, а гедонизму предпочитают альпинизм. Мы с коллегой, едва сев в аэропорту Больцано в универсал А4 40 TDI quattro, отказываемся от предусмотренного организаторами маршрута по идиллическим солнечным долинам в обрамлении Доломитовых Альп и вводим в навигатор совсем другую цель – суровый перевал Стельвио возле границы со Швейцарией. И нашей 190-сильной машине, и нам придется непросто: ее ждет крутой подъем до 2757 метров, где дизельный мотор начнет испытывать нехватку кислорода, а нас – перепад температуры воздуха с 28 градусов до шести и 75 острых поворотов. Это не героизм и не вызов творению инженеров из Ингольштадта – это спонтанность и свобода, которой при построении маршрута лишены автопроизводители.

Проведение нынешнего рестайлинга Audi А4 похоже на хождение над пропастью. Будешь слишком осторожным и оставишь все как прежде – тебя сочтут скучным и устаревшим; поменяешь удачные решения на новые – подвергнешь себя неоправданному риску. Значит, нужно держать равновесие, жонглируя фактами и производимым впечатлением. Так, в новой машине мы не увидим радикальных изменений во внешности, но услышим от представителей компании, что в ходе рестайлинга замене подверглась значительная часть кузовных деталей; узнаем, что самый популярный для этой модели бензиновый мотор 1,4 TFSI больше на нее не устанавливается, но вместо него получим дефорсированный до 150 л.с. двухлитровый двигатель; удивимся, что S4 теперь представлена только дизельной модификацией, но не станем об этом думать слишком долго, поскольку в России этой спортивной версии не будет вовсе. Для пущей убедительности в существенном обновлении и соответствии трендам в А4 пришлось также отказаться от «шайбы» управления мультимедийной системой в пользу тачскрина с увеличенной с 8,3 до 10,1 дюйма диагональю. А по-настоящему значимые вещи – подвеску, салон, эргономику – можно не трогать. И вот мы с коллегой уже не сомневаемся, что перед нами обновленный автомобиль, но, встретив в полуторачасовой пробке на автостраде его предшественника, еще сыграем в игру «найди десять отличий». Пока же у нас шпилька за шпилькой завораживающей дороги, которую Top Gear однажды окрестил самой потрясающей в мире, позже, правда, отдал это звание румынскому Трансфэгэрашскому шоссе. Местами на разогретом июльским солнцем скользком асфальте шоссе Стельвио лежит снег, и наличие полного привода при отсутствии избыточной мощности делает эту поездку безопасной, но ничуть не пресной.

На следующий день на другой версии А4 – седане со 190-сильным бензиновым двигателем – мы едем по Южному Тиролю, послушно следуя проложенному маршруту от Брунико обратно в Больцано. Эти 100 километров извилистых, но быстрых дорог помогают оценить стабильность машины на высокой скорости, корректность работы всех вспомогательных систем, комфорт в салоне и очень хорошую шумоизоляцию. Первыми приехав для сдачи автомобиля в аэропорт, который сейчас принимает только частную авиацию, мы неожиданно попадаем на вечеринку с бутербродами, резвящимися детьми и собаками. Оказывается, следующий рейс ожидается только через два дня, но не простаивать же помещению в воскресенье, если в нем можно собрать друзей и родственников на стаканчик местного гевюрцтраминера. Потому что в жизни должно быть место спонтанности. А для автомобиля D-класса достаточно постоянства и предсказуемости.

В России обновленная Audi А4 начнет продаваться в начале 2020 года с двигателями 35 TFSI (150 л.с.) и 40 TFSI (190 л.с.) с передним приводом, 45 TFSI (245 л.с.) и 40 TDI (190 л.с.) – с полным.

Впервые за 20 лет характерная боковая линия от передней фары до заднего фонаря по воле шеф-дизайнера Марка Лихте оказалась разорвана



Шоссе Стельвио выглядит захватывающе и в реальности, и на 3D-карте топографической навигационной системы MMI Navigation plus, и даже на Google Maps, выведенных на 10-дюймовый тачскрин



Mitsubishi ASX | Бензиновый двигатель объемом 2.0 литра | Мощность 150 л.с | Крутящий момент 195 Нм | Привод полный с тремя режимами работы | Бесступенчатая автоматическая коробка передач | Длина 4365 мм, ширина 1810 мм, высота 1645 мм

# БЫТЬ СОБОЙ

/ текст  
Олеся Репкина

Японский кроссовер Mitsubishi ASX прошел через очередной рестайлинг и массу европейских испытаний — сначала Женевским автосалоном, потом величественной красотой юго-западного побережья Португалии.

«Притворяться нет никакого смысла. Все, что мы можем, – быть собой». Эти слова Даниэля Накасса, руководителя отдела по связям с общественностью европейской штаб-квартиры Mitsubishi Motors, горячо поддержит любой психолог. А вот у маркетолога они вызовут удивление. Ведь в последнее время главный инструмент продаж – увлекательная легенда, искусно рассказанная и совсем не обязательно отлитая в металле. Желание и возможность не пользоваться этим приемом дорогого стоит и вызывает уважение. Для ASX, заслуженного деятеля сегмента компактных кроссоверов, это особенно важно, поскольку с момента появления 10 лет назад модель еще ни разу не сменила поколения, а сейчас прошла через очередной рестайлинг – уже третий. У автомобиля хорошо получается оставаться самим собой и при этом быть весьма успешным: по объему продаж ASX находится на 3-м месте после Outlander и L200. В Европе обновленный Mitsubishi ASX начнут продавать этой осенью, а в России он появится в первой половине 2020 года. Информации о российских специфика-

циях и комплектациях пока нет, но главное уже ясно: свежая яркая внешность кроссовера привлекает внимание сильнее, чем могли бы даже самые существенные технические изменения. Новое решение дизайна передней части автомобиля настолько радикально, что его можно счесть совершенно прозрачным намеком на то, как будет выглядеть следующее поколение ASX. Эффектная оптика, неожиданно много хрома, подчеркивающего контраст мощных активных горизонтальных и вертикальных линий переднего бампера и решетки радиатора, высокий капот – все это разительно отличается от гораздо более спокойного и сдержанного стиля предшественника. Новому агрессивному дизайну полагается новый мотор. На португальском тест-драйве ASX 2020 модельного года был представлен с 150-сильным бензиновым двигателем объемом 2,0 литра вместо прежнего 115-сильного 1,6. Впрочем, главная сила этой машины не в мощности, а в подвеске, прилежно отрабатывающей все кочки и ухабы, когда вы сворачиваете с асфальта на дороги, которые выбирают не все.





ФОТОГРАФИИ. ИЗ АРХИВОВ ПРЕСС-СЛУЖБ

РАММ

## Ретроклассика: выездная коллекция

Ежегодно на одну летнюю ночь в столице собираются знатоки и ценители олдтаймеров 1930–1970 годов. Ралли клуб классических автомобилей (РККА) совместно с отелем «Рэдиссон Коллекшен, Москва» в девятый раз провели гонку «Ночная Москва».



2020 год станет юбилейным для ретроралли «Ночная Москва», организованного московским Ралли клубом классических автомобилей и отелем «Рэдиссон Коллекшен, Москва» – исторической гостиницей «Украина». Состязание фанатов раритетных образцов автопрома пройдет уже в 10 раз. Каждый раз это не просто гонка, но и тематическая вечеринка: «Легенды эстрады XX века», «Костюмы народов мира», «Мундиаль-2018» и другие. В этом году участники примеряли на себя наряды звезд глэм-рока.

Ралли привлекает не только экспертов, но и по-настоящему увлеченных эстетикой ретро людей, а также – в качестве зрителей – тех, кто не верит, что автомобили середины прошлого века могут из зала музея переместиться на современный асфальт.

Все машины – участники состязания проходят строгий осмотр: год выпуска автомобиля ограничивается

1979-м включительно, изменения в конструкции разрешаются минимальные: должны быть сохранены оригинальный кузов, двигатель и многие другие детали. Но продемонстрировать сверкающий капот и безукоризненное внешнее состояние недостаточно. Водитель должен очень хорошо знать возможности своей машины. «У каждого автомобиля свой характер, а учитывать особенности нашей техники важно вдвойне, – комментирует Станислав Соловьев, президент Ралли клуба, который в этом году управлял Lincoln Continental Mark 1956 года. – У многих нет гидроусилителей руля, а габариты при этом внушительные. Они не рассчитаны на долгое стояние на светофорах и в пробках и быстро перегреваются, в том числе из-за отсутствия низкооктанового бензина, который был раньше в ходу. Температурный режим современного бензина, даже с самым низким октановым числом, выше. Невозможно охладить



ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

РАЛЛИ

двигатель, включив обогрев салона – обогрев попросту отсутствует. Маршрут закладывается с учетом всех этих факторов, но все равно приходится останавливаться и охлаждать двигатель. А что делать? Автомобиль должен быть аутентичным, без доработок, – это проверяет техническая комиссия».

За час до старта каждый участник получает «дорожную книгу» – карту маршрута без обозначений домов и названий улиц. В книге указывают только дорожные знаки, расстояния между точками маршрута по одометру – счетчику для измерения количества оборотов колеса – и редкие фотоподсказки. Разгадать ребусы и найти нужные точки маршрута недостаточно, очень важно преодолеть их за определенное время и с определенной скоростью. В такой ситуации исход зависит не столько от технических характеристик машины, сколько от мастерства водителя и интуиции его штурмана. Неофиту в такой карте разобраться непросто, зато это настоящий вызов и соревнование на смекалку.

Лучшие образцы мирового автопрома, выпущенные в период с 1912-го по 1979-й, были представлены в этом году на гонке. Cadillac Series 62 Convertible 1941 года выпуска с мощной решеткой радиатора, продававшаяся только в Северной Америке модель Mercedes-Benz 300 CD 1956 года, представитель первого поколения Chevrolet Corvette C1 1960 года, Rolls-Royce Silver Cloud III 1962 года выпуска с «духом экстаза» на капоте, футуристичный спорткупе BMW 2000 C/CS 1965-го; Mercedes-Benz W110 190DC 1964-го, именуемый «плавник» (нем. Kleine Heckflosse) из-за формы кузова, аэродинамичный Jaguar E-Type 1968 года и Porsche 911 SC 1979 года в необычном кузове Targa.

Тридцать экипажей успешно финишировали, проехав 50 километров по городским улицам. После окончания гонки гости и организаторы встретились на 31-м этаже «Рэдиссон Коллекшен, Москва» для награждения победителей. Автомобили отправились в гараж, а участники ралли начали готовиться к юбилейной гонке 2020 года.

# СТРАНА НА ФОНЕ МИФА



Достаточно произнести это имя — как сгущается туман, слетаются летучие мыши и просыпаются потусторонние силы. Но хорошо проданные легенды не *должны мешать* поиску по-настоящему загадочных мест.

/ текст  
Анна Данилина



ПОРУЖЕНИЕ РУМЫНИИ

Монастырский комплекс  
Станишоара в предгорье  
Южных Карпат недалеко  
от водопада Гардулуи  
построен в 1850 году

В отличие от классического европейского туризма – паломничества по знаковым местам, которые должен посетить любой образованный человек, – в Румынию приезжают за мифами о заколдованных лесах и кровожадных вампирах и потом не устают делиться неувиденным и рассказывать о непережитом. В поисках таинственных, но реальных историй мы с друзьями решили проехать по румынским дорогам с юга на север, из Валахии в Трансильванию.

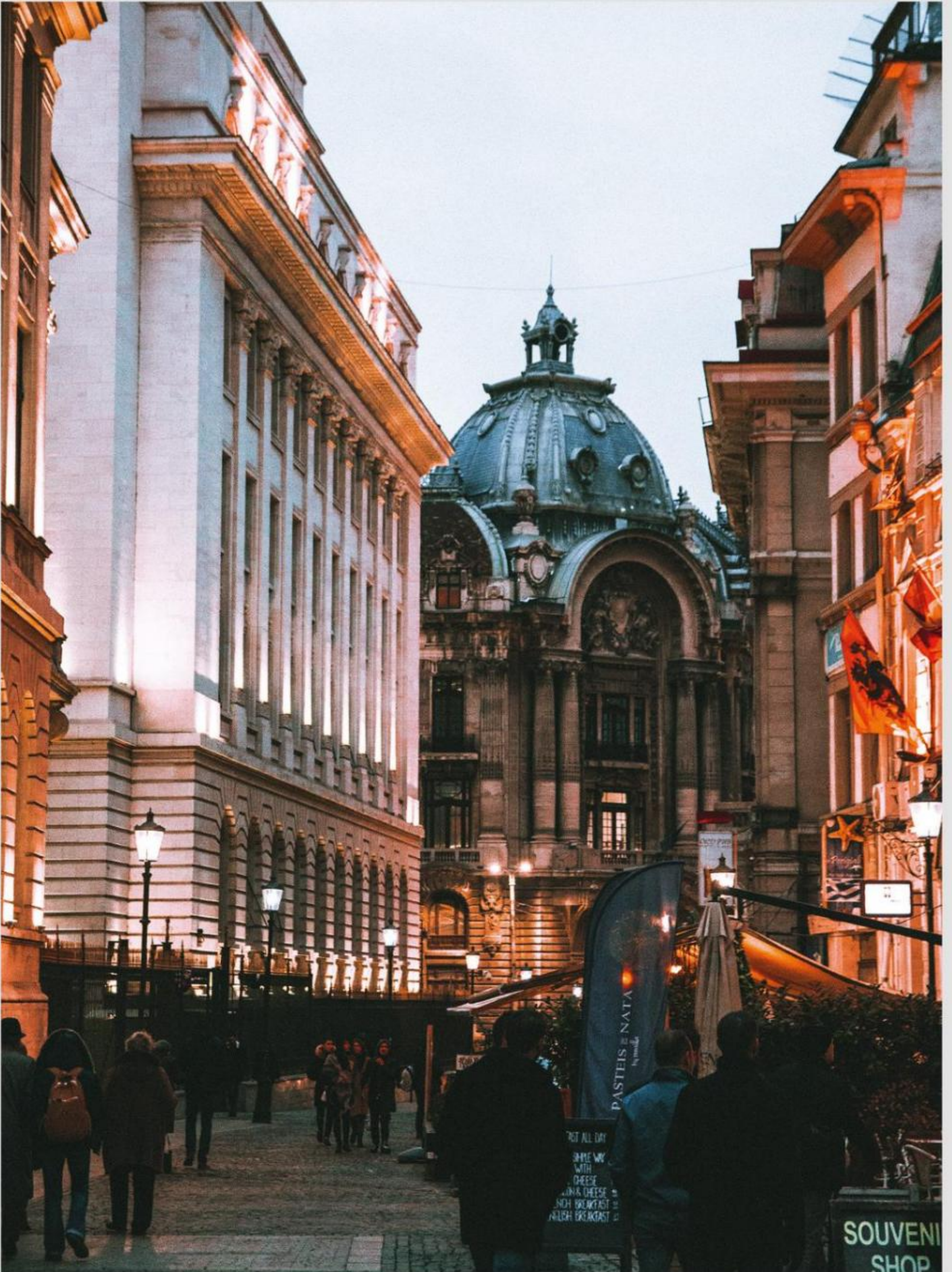
Валахия, историческая область на юге Румынии, разделена на Мунтению – крупную восточную часть, и Олтению – небольшую западную. Центром Мунтении сегодня выступает Бухарест, хотя статус исторической столицы за собой все еще сохраняет город Тырговиште. Именно в нем в ходе румынской революции 25 декабря 1989 года казнили диктатора Николае Чаушеску и его жену Елену. Спустя 30 лет в официальной столице – Бухаресте – о коммунистическом периоде в истории Румынии напоминают разве что Дворец парламента, дом-музей Чаушеску и Мемориал возрождения: белый обелиск, пронзающий железную кровотокающую корону старой власти в память о жертвах той революции.

Воспоминаниям Румыния предпочитает демонстрацию связи с Европейским союзом – в первом полугодии 2019-го страна даже впервые председательствовала в ЕС – и своих латинских корней. И если установленные по городам и селам копии слепков Капитолийской волчицы просто удивляют, то от вида выстроенных в круг бронзовых голов отцов-основателей Евросоюза – так выглядит памятник в столичном парке короля Михая I – берет оторопь. Улыбающиеся гигантские лица Жана Монне, Роберта Шумана, Альтиерио Спинелли, Альчиде де Гаспери, Конрада Аденауэра, Вальтера Хальштейна, Поля-Анри Спаака, Жана Рея, Йохана Виллема Бейена, Сикко Мансхольта, Джозефа Беша и Пьера Вернера преспокойно смотрят на фонтан и никого из местных не смущают.

Главное здание столицы – необъятных размеров парламент, самый большой административный комплекс Европы. Фасад парламента будто раздвигает дома по бокам. Размер здания настолько внушительный, что поначалу его сложно охватить взглядом целиком. Мы вместе с немногочисленными туристами из Китая долго ищем точку съемки, чтобы здание полностью поместилось в кадр. А заодно наблюдаем апокалиптическую картину: поздний вечер, и свет во всех окнах 1100 комнат на 12 этажах погашен – во всех, кроме одного. Даже с наступлением темноты таинственный сотрудник администрации остается на своем посту, а над крышей парламента плавно кружит стая ворон.

На следующий день мы решаем отправиться в Старый город в надежде обнаружить следы привычной средневековой мистики. Первое упоминание Бухареста встречается в рукописях самой известной исторической фигуры Румынии – Влада Цепеша, или Влада III Басараба, господаря княжества Валахии. В XIV столетии на месте современной территории Старого города в Бухаресте воевода Мирча I Старый построил княжеский двор Куртя-Веке, который на момент прихода к власти Влада Цепеша пришел в упадок. Цепеш возвел здесь крепость для защиты от нападения турок и восстановил дво-

В бывшем здании Дворца Фондовой биржи в Бухаресте продают антиквариат, винтажные украшения и одежду



рец правителей. Разрушенный более поздними пожарами и войнами Куртя-Веке сейчас понемногу восстанавливают, чтобы превратить в музей под открытым небом. О вкладе Влада Цепеша в укрепление города напоминает лишь бюст, который можно разглядеть за рядами строительных лесов. Мистические настроения здесь совсем не улавливаются, поэтому за подтверждением таинственных историй о кровавом правителе мы отправляемся дальше на север.

Трансильванией, куда мы едем, называется внушительная область, занимающая центр и север страны. Из Бухареста путешествие можно спланировать двумя путями. Первый вариант – по национальному шоссе №1 к городу Брашову, в 30 километрах от которого находится главная, овеянная тайнами и мистикой достопримечательность Румынии – замок Бран, известный как замок Дракулы.

Пожалуй, каждому школьнику известно, что история о Дракуле – не более чем фантазия. Наверняка и сам создатель легенды Брэм Стокер, которому Румыния сегодня обязана стабильным туристическим потоком, подозревал, что вампиров не существует. Однако с момента выхода детективного романа «Дракула» Трансильвания не представляется людям иначе как место, над которым днем и ночью кружат стаи летучих мышей. Впрочем, ирландский писатель не сам придумал образ графа-вампира. В XV веке Федор Курицын, думный дьяк и дипломат при дворе государя всея Руси Ивана III, написал «Сказание о Дракуле воеводе», которое было посвящено тому самому Владу Цепешу. Придумал ли Курицын эту историю сам или перевел иностранный текст во время командировки к венгерскому королю – вопрос, на который в течение многих лет не смогли однозначно ответить ни историк Николай Карамзин, ни лингвист Федор Буслаев, ни палеограф Алексей Соболевский. Однако нет сомнений в том, что Стокер был знаком не только с готической прозой XIX века, но и с фольклором. Прототип вампира Брэма Стокера Влад Цепеш в действительности получил прозвище Дракула (рум. *dracul* – «дьявол») не только за готическую кровожадность, но и за унаследованную от отца принадлежность к рыцарскому Ордену драконов. Но куда более зловещее его прозвище Цепеш – на румынском *țeară* означает «кол», а Влад был известен своими радикальными методами наказаний неугодных людей. Бывал ли на самом деле Цепеш в замке Дракулы – утверждать сложно. Рассказывают, что он однажды там ночевал и часто охотился в округе, а еще в подземельях замка его пытали турки, но письменного подтверждения всем этим данным нет.

Второй вариант маршрута из Бухареста по шоссе №7 ведет в Питешти – небольшой город, но важный экономический центр страны. Именно здесь выпускают автомобили под маркой Dacia. Название бренда отсылает к исторической области Дакия, существовавшей во времена Римской империи на территории современных Румынии и Молдовы. Автомобили Dacia первоначально создавались при технической поддержке Renault, а с 1999 года стали частью французского концерна в статусе дочернего предприятия.

Из Питешти дорога идет мимо Куртя-де-Арджеша, бывшей столицы Валахии, к настоящей резиденции графа Дракулы – менее популярному у туристов замку Поенарь. Крепость была построена в XIII веке, задолго до появления Цепеша на свет, а два века спустя по его указу ее перестроили, превратив в идеальное оборонительное сооружение на границе Валахии и Трансильвании. Именно отсюда дальше на север Румынии проложена знаменитая дорога Трансфэгэраш. Но проверить свое мастерство на резких поворотах водители могут далеко не всегда: шоссе открыто только с конца июня по конец сентября из-за угрозы неконтролируемого схода снежных лавин с вершин Южных Карпат.

Вирази мы решаем оставить более опытным автомобилистам, поэтому едем по дороге №1 в сторону замка Бран. Из Бухареста туда добираться часа два – мимо редких малоэтажных домов, мирно текущей реки Дымбовица с видом на горные вершины Южных Карпат и пожелтевшие леса. И если не ради мистики, то ради удивительно красивых видов стоит сделать остановку в курортном городе Синая и посмотреть на замок Пелеш.

Залы замка Пелеш хранят оригинальную коллекцию уникальных предметов интерьера и мебели, собранную поколениями королевской семьи





ПОРУЖЕНІЕ РУМБІНІЯ



ФОТОГРАФИЯ: ИРИНА ВАРШАВСКАЯ



## ТРАНСФЭГЭРАШ

текст Дмитрий Ласьков

Этот перевал даже отобрал у итальянского Стельвио титул лучшей дороги мира по версии автомобильного телешоу Top Gear. Сотни километров и несколько сотен поворотов через Фэгэрашские горы на максимальной высоте 2543 метра, минуя исполинскую дамбу Видрару высотой 166 метров, а также открыточные луга и снежные вершины.

Пассажирам больше понравится канонический вид с вершины на северную сторону перевала. Под ногами несчетными крутыми виражами вьется шербатая асфальтовая лента, уложенная в живописном ущелье солдатами Чаушеску. А водителям-энтузиастам в поисках чистого драйва нужно ехать на совсем другие участки Трансфэгэраша. Желательно рано утром и в будний день, когда нет наплыва туристов. Например, на великолепную лесную секцию чуть ниже по той же северной стороне стены Фэгэрашского хребта – это ритмичная скоростная дорога, вгоняющая в настоящий водительский экстаз. Или кусочек вдоль восточного берега водохранилища перед дамбой на юге – там при должном навыке можно знатно повеселиться, шурша шинами в затейливых связках.

Не забудьте только залить полный бак на заправке в Картишоаре – это будет ваш единственный шанс на весь 100-километровый маршрут, а привычный расход в таких условиях можно смело умножать на два. Перед визитом на Трансфэгэраш проверьте, открыта ли дорога – ее закрывают с октября по июль, но из-за погоды могут ограничивать движение и летом. А еще, путешествуя по Румынии, зайдите для сравнения на Трансальпину – эта самая высокогорная дорога страны не так распиарена, как Фэгэрашская, но среди знатоков не утихают споры о том, какая из них круче. Трансальпина – это классические альпийские виды, минимум трафика, 146 километров асфальта идеального качества и бездна удовольствия для умелого водителя на быстрой машине.



ФОТОГРАФИЯ: АЛАМУ / VOSTOCK PHOTO

Оставляем машину на парковке ради небольшой прогулки по пересеченной местности. С комфортной асфальтированной дороги сворачиваем на паломническую тропу, ведущую к монастырю Синая, а дальше через лес к замку. Выбор в пользу сложного пути, как обещают сказки, всегда бывает вознагражден. Так, шустро минуя только подоспевших продавцов сыра, колбас, магнитов и бог знает чего еще, мы доходим по мощенной камнем дороге под бодрый щебет птиц до поворота, за которым нас ждет сказочный вид. Зеленый луг, щедро усыпанный пожелтевшими листьями, журчащие ручьи, заснеженные горы и румынский вариант замка с заставки студии Disney.

Замок Пелеш построен по приказу короля Румынии, урожденного немца Кароля I, который был восхищен пейзажами Синаи. Строительство дворца в стиле немецкого неоренессанса продолжалось почти 40 лет, до 1914 года. На девять лет раньше главного замка появился Пелишор (рум. Pelișor – «маленький Пелеш») – летняя резиденция в стиле модерн для племянника короля, наследника румынского престола Фердинанда I. Сегодня за парадными дверьми Пелеша и Пелишора скрыты помпезные интерьеры, впечатляющие коллекции средневекового оружия и амуниции, скульптуры, живопись и предметы декора.

Идиллические горные пейзажи – это прекрасно, но хочется наконец сменить картинку и увидеть мрачный туманный лес, скрывающий средневековый замок с пыточными комнатами в подвале. Для всего мира постройкой с такой репутацией и является замок Бран. Он работает 365 дней в году. Легенду о графе Дракуле там монетизируют любыми способами – начиная от сувениров и заканчивая грандиозными вечеринками на Хеллоуин и даже в новогоднюю ночь. Местные жители тоже не в накладе: группы туристов заполняют все рестораны в округе. Отели здесь есть, но, как правило, туристы останавливаются в соседнем Брашове.

Мы приезжаем рано утром, за полчаса до открытия. Солнце еще прячется за облаками, воздух холодный. Путь ко входу на территорию замка, где еще есть парк с озером, ресторан и официальный сувенирный магазин, лежит мимо прилавков со всевозможной ерундой. Магниты, кружки, ложки, футболки, сумки, картины, медальоны, шапки и даже деревянные разделочные доски – на всем изображен Дракула. Желание превратить эту и без того за уши притянутую легенду в маркетинговый аттракцион окончательно лишает ее всякой мистики.

Поднимаясь ко входу, задумываюсь: люди, с которыми меня разделяют восемь веков, однажды пришли сюда и просто построили на вершине скалы гигантский замок. Если обойти Бран с правой стороны, то видно, что стены вырастают прямо из земли – как будто местный Микеланджело обтесал скалу так, что получился замок. Один вид этого мощного здания вызывает вполне мистические переживания. Но у подножия лучше не задерживаться, чтобы не пришлось, как и в Пелеше, осматривать и без того тесные залы XIII века через плечо впереди стоящего.

В первые полчаса после открытия на лестнице Брана выстраивается очередь, туристы дышат друг другу в затылок. Ранний приход позволяет нам обойти залы почти в полном одиночестве, отдельная удача – возможность сфотографировать пустые балконы внутреннего дворика, которые на всех памятных фотографиях из Брана обычно забиты людьми.

Нам наступает на пятки группа поляков, поэтому в ускоренном режиме мы проходим залы один за одним, пока после череды столов, каминов, спален не оказываемся в тупике – небольшой комнате, где висит хрестоматийный портрет Влада Цепеша. На самом деле и тут обман – это репродукция, настоящий портрет Дракулы XVI века находится в замке Амбрас в австрийском Инсбруке. Все в этом замке ненастоящее – и легенда, и хозяин, и даже мебель. В 2006 году в Румынии вступил в силу закон о возвращении территорий прежним владельцам. Из доставшегося потомку румынских королей Доминику Габсбургу замка все до последнего стула вывезли и распределили по разным музеям Бухареста. Поэтому новый владелец наполнял интерьер купленной антикварной мебелью.





© 2013 JAVIER G. ALAMY / WOSTOCK PHOTO

ПОГРУЖЕНИЕ Румыния

Залы пещеры Салины Турды можно арендовать для проведения мероприятий. Главное помнить, что температура здесь не поднимается выше 11-12°C

С портрета кровожадный воевода смотрит вправо и выглядит даже как будто дружелюбно, но и бордовая шапка, усыпанная жемчугом, и накидка с норковым воротником, и пышные кудрявые волосы вызывают тревогу. За узкими прорезями окон видно, как вокруг замка сгущается туман. На выходе из лабиринта бесконечных коридоров мы все-таки решаем купить магнитик.

На следующий день нас ждут четыре часа извилистых румынских дорог и вид из окна автомобиля на бескрайние луга, покрытые утренней дымкой. Выезжаем в пятом часу, чтобы не угодить в многокилометровую очередь в пещеру Салину Турду. По дороге нам встречаются лишь жующие траву рыжие коровы. На середине пути останавливаемся прогуляться по Сигишоаре.

Фасад любого дома здесь буквально кричит о том, что мы уверенно движемся от центра Трансильвании к ее северной части. Город в XIII веке основали колонисты из Саксонии: низкие дома с красными крышами, средневековая крепость, путанные улочки с лавками ремесленников и, конечно, часовая башня, построенная в том же XIII веке, но самые привлекательные свои элементы – разноцветную черепицу и часовой механизм – она приобрела уже в веке XVII. Виды здесь вполне идиллические, но мистический маркетинг добрался и в эту точку Румынии. Именно в Сигишоаре родился нам уже хорошо знакомый воевода Влад Цепеш. Дом, где он жил, теперь, конечно, называют «Домом Дракулы».

Через пару часов доезжаем до небольшого городка Турда, в 30 километрах от второго крупнейшего города страны Клуж-Напока. До 1840 года Турда была важным центром Румынии по добыче соли. Вскоре работа пошла на спад. Росла конкуренция между Турдой и вторым соледобывающим городом Окна-Мурешем, и шахта Салина Турда в итоге проиграла борьбу. До 1932 года здесь все еще строили укрепления и новые проходы для транспортировки соли на поверхность, но скоро добычу остановили совсем, и шахта осталась в статусе запасной. В 1992 году Салину Турду открыли для туристов. Казалось, такая достопримечательность на краю Румынии, почти в 400 километрах от Бухареста, может привлечь только адептов спелеотерапии – здесь действительно есть мини-курорт и свой спа-центр. Трудно было предположить, что Салина Турда превратится в парк аттракционов под землей, куда устремятся туристы.

Пройдя турникет, мы понемногу спускаемся вниз и идем по галерее Франца-Иосифа общей длиной 917 метров. Стены и потолок образованы из соляных пород с удивительным мраморным рисунком. Идти нужно осторожно: в пещере прохладно, а с потолка капает конденсат, и пол немного скользит. Если идти по галерее Франца-Иосифа вперед, не сворачивая, то вы просто выйдете обратно на улицу. Но можно и нужно обязательно спуститься в глубь Салины Турды. На повороте из галереи в шахту «Рудольфа» обнаруживается очень крутая лестница. Мы цепляемся руками за перила и стараемся, почему-то не дыша, медленно идти по ступеням. Выйдя на балкон и опустив голову вниз, мы понимаем, что это далеко не конец – до первого из двух этажей предстоит преодолеть еще 50 метров – теперь уже на лифте. Под нами зияет бездна, из которой вверх бьет мощный искусственный белый свет.словно мы попали в подземный город будущего. На первом уровне находятся колесо обозрения, столы для пинг-понга и бильярда, боулинг, гольф-площадка, фудкорт. Ниже – на глубине 120 метров – шахта «Терезия». Здесь люди катаются на лодках по озеру с черной-черной водой. Над головой беспечных гребцов купол соляной пещеры и многометровые футуристические светильники.

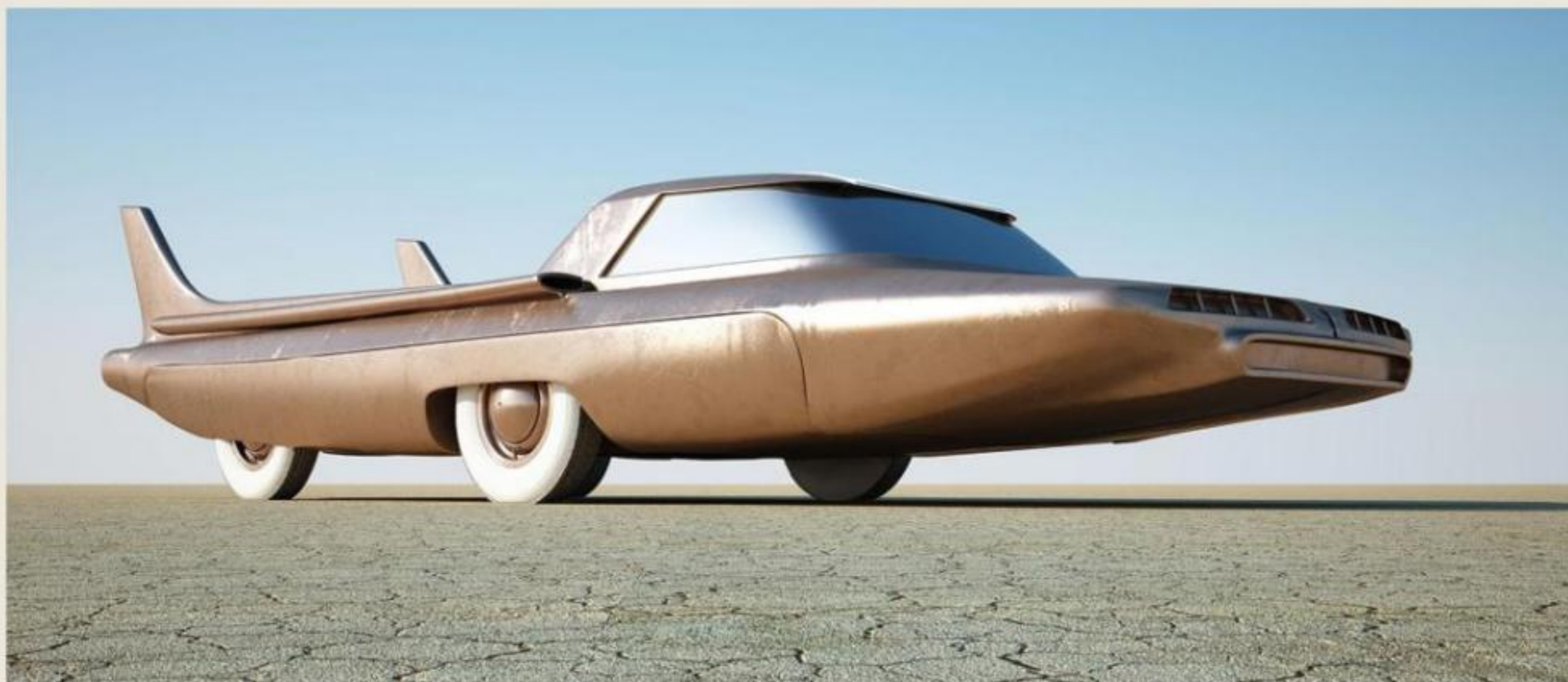
Дети бегают и лазают по деревянной площадке, взрослые отдыхают от игры в гольф и едят бутерброды – это похоже на странный, непонятный сон, на фоне которого в моей голове играет «В пещере горного короля» Эдварда Грига.

Поднимаясь на поверхность, я думаю: «А было ли это со мной на самом деле?» Наверху все тот же зеленый луг, парковка с кучей разноцветных машин, палатки с сувенирами и кафе. Наверное, это и есть настоящая мистика Румынии, и заключается она в том, что, когда ты с ней сталкиваешься, не веришь своим глазам.





ПОРЯДОК РУМБІНІЯ



Ford Nucleon

ФОТОГРАФИЯ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

# Воспоминания о будущем

/ текст  
Тим Скоренко

В мире *техники* обязательно есть место фантастике. Но *одни* безумные мечты воплощаются в реальные машины, а *другие* остаются картинками. Кто точнее предсказал будущее — ретрофутуристы или автомобильные дизайнеры? Или все ошибались?

«Зима такая же, как и при нас 200 лет назад. Снег такой же белый и холодный. Центральный вокзал земных и воздушных путей сообщения. Десятки тысяч приезжающих и уезжающих, все идет чрезвычайно быстро, планомерно и удобно. К услугам пассажиров – земля и воздух. Желающие могут двигаться с быстротою телеграмм», – так звучит предсказание с одной из открыток, выполненных в 1914 году для кондитерской компании «Эйнемъ», их в качестве сувениров вкладывали в конфеты «Москва будущего». Но художник 1910-х не мог адекватно представить себе XXI или XXIII век – точно так же мы не можем заглянуть в век XXVI. Поэтому представление о мире будущего, построенное на существующих технологиях, то есть любой ретрофутуризм, служит лишь развлекательным целям. И парящие вагоны подвесной железной дороги над Москворецким мостом, и мчащиеся с огромной скоростью по ледяному Петербургскому проспекту мимо ресторана «Ярь» аэросани, и медленные величественные дирижабли над зимней Москвой 2259 года с картинок «Эйнема», и иллюстрации к Amazing Stories, и летающие автомобили из Popular Mechanics сегодня выглядят смешно и наивно. Пытаясь представить будущее, футурологи обычно берут за основу неосуществленные мечты, актуальные в их время: летающие машины, сверхскоростные поезда, роботов-помощников. И воплощают их, используя технологии своего времени. То есть те технологии, которые заведомо не позволяют их воплотить (если бы позволяли, они бы уже давно были реализованы).

Футуролог может предугадать тренд, но не знает, как он окажется реализован. Например, великий Никола Тесла полагал, что информацию можно будет мгновенно передавать из одной точки планеты на другую. Тесла ошибочно считал, что вокруг Земли имеется постоянная стоячая волна, возмущение электрического поля, воздействуя на которое можно объединить мир в единую систему. Не угадав принцип реализации, Тесла тем не менее не ошибся в самой идее: каждый день мы сидим в интернете и мгновенно обмениваемся информацией независимо от расстояния. Но есть как минимум одна отрасль, которая использует предсказания технологического будущего в практических целях. Не для развлечения детей и взрослых веселыми картинками, не в качестве упражнений для ума, а для того чтобы опередить рынок. Эта отрасль – автомобилестроение.

## КОНЦЕПТУАЛЬНОЕ ВИДЕНИЕ

Автомобиль XXI века, нарисованный художником начала века XX, выглядит комично, поскольку он скомпонован как старинный автомобиль: без багажника, с вынесенными блоками фар, с огромными нависающими крыльями. Разве что его линии более сглажены. Но мы-то знаем, что за 100 лет автомобильный дизайн изменился коренным образом.

А вот предугадать, как будет выглядеть автомобиль через 10–20 лет, вполне можно. И даже нужно. Придумывая автомобиль будущего, дизайнер это будущее создает. Иначе говоря, автомобиль будущего будет выглядеть так, как его изобразит этот самый дизайнер.

Формулирование дизайна будущего стало бизнес-трендом в конкретном году – 1938-м. До того все разработки автомобильных компаний делались с единственной целью – создать серийную модель. Конечно, велись поиски новых идей в области дизайна и компоновки, строились прототипы, но лишь ради того, чтобы довести автомобиль до конвейера.

Прототипы не выносились на публику и оставались техническим средством разработки.

Но в 1938 году Харли Эрл, руководитель дизайнерского отдела General Motors,

нарисовал для Buick автомобиль, который вообще не предполагал в качестве серийного. Модель получила название Buick Y-Job и была изготовлена в единственном экземпляре. Эрл придумал сам принцип: на грядущих автосалонах показать не новую машину, которую можно купить, а концептуальное видение, машину, демонстрирующую тенденции развития дизайна и технологий. По мысли Эрла, подобный подход позволял решить две задачи – реализовать в железе идеи, которые казались чрезмерно революционными – или дорогими, или неудобными – для серийного производства, и узнать реакцию широкой публики на эти идеи до внедрения

их в серию. Это был бизнес-план – концепт-кар позволял избежать провала. Если публике нравился какой-то его элемент, его можно было внедрять в серийные модели без опасений. В противном случае о нем можно было забыть.

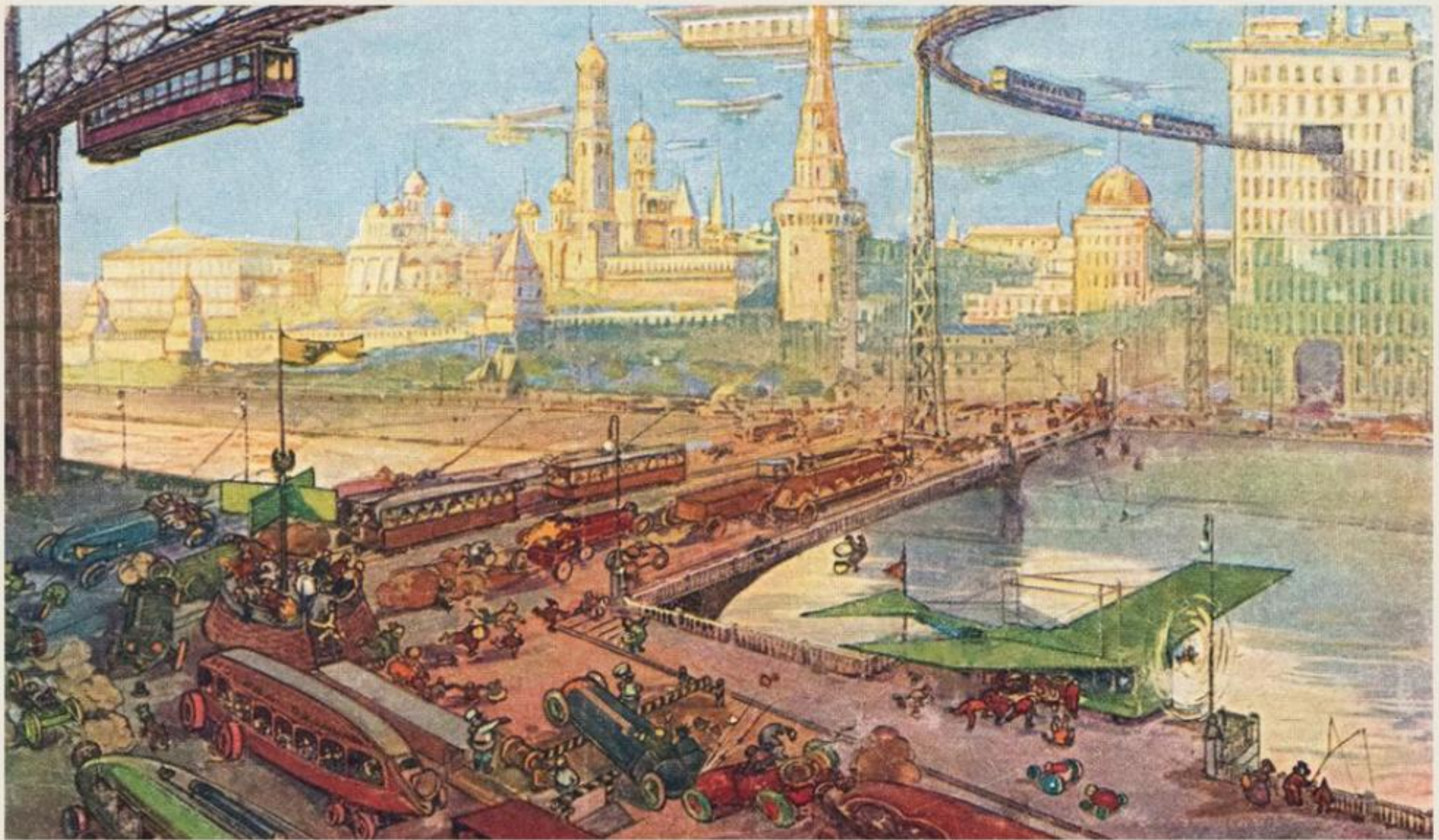
Фары Buick Y-Job Эрла прятались внутри крыльев и выдвигались при нажатии специальной кнопки, впоследствии это решение нашло применение в спорткарах. Также машина имела электропривод оконных стекол, утопленные дверные ручки и необычную для того времени решетку радиатора.

Трюк удался. Элементы, проверенные на Y-Job, были – не сразу и не вместе, конечно, – внедрены в разные модели

Buick и во многом определили облик американского и даже мирового автомобилестроения 1940-х. Это уже была правильная, прикладная футурология. И кстати, сам Y-Job после демонстрации забрал себе Эрл и ездил на нем до 1951 года.

## АЭРОМАНИЯ

Важнейшим концепт-каром 1950-х многие автомобильные историки считают General Motors Le Sabre 1951 года. В нем не было удивительных технологических решений, он не требовал атомного двигателя и не стремился стать самой быстрой машиной в мире.



ФОТОГРАФИИ. ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ ВОСТОЧНОГО

«Москва будущего» – а именно в XXIII веке – серия из восьми футуристических открыток, созданных в 1914 году



Orbitron, футуристический дрим-кар, созданный кастомайзером Эдом Ротом в 1964 году

**Прототип** – ранняя версия автомобиля, предназначенного для серийного производства.

**Концепт-кар** – автомобиль, изначально предназначенный не для постановки на конвейер, а для демонстрации новых технологий и дизайнерских решений.

**Дрим-кар** – автомобиль, несущий исключительно эстетические функции и не предназначенный для тестирования каких бы то ни было функциональных решений. По сути, это автомобиль как искусство, аналог высокой моды.



Buick Y-Job

General Motors Le Sabre



ФУТУРОЛОГИЯ

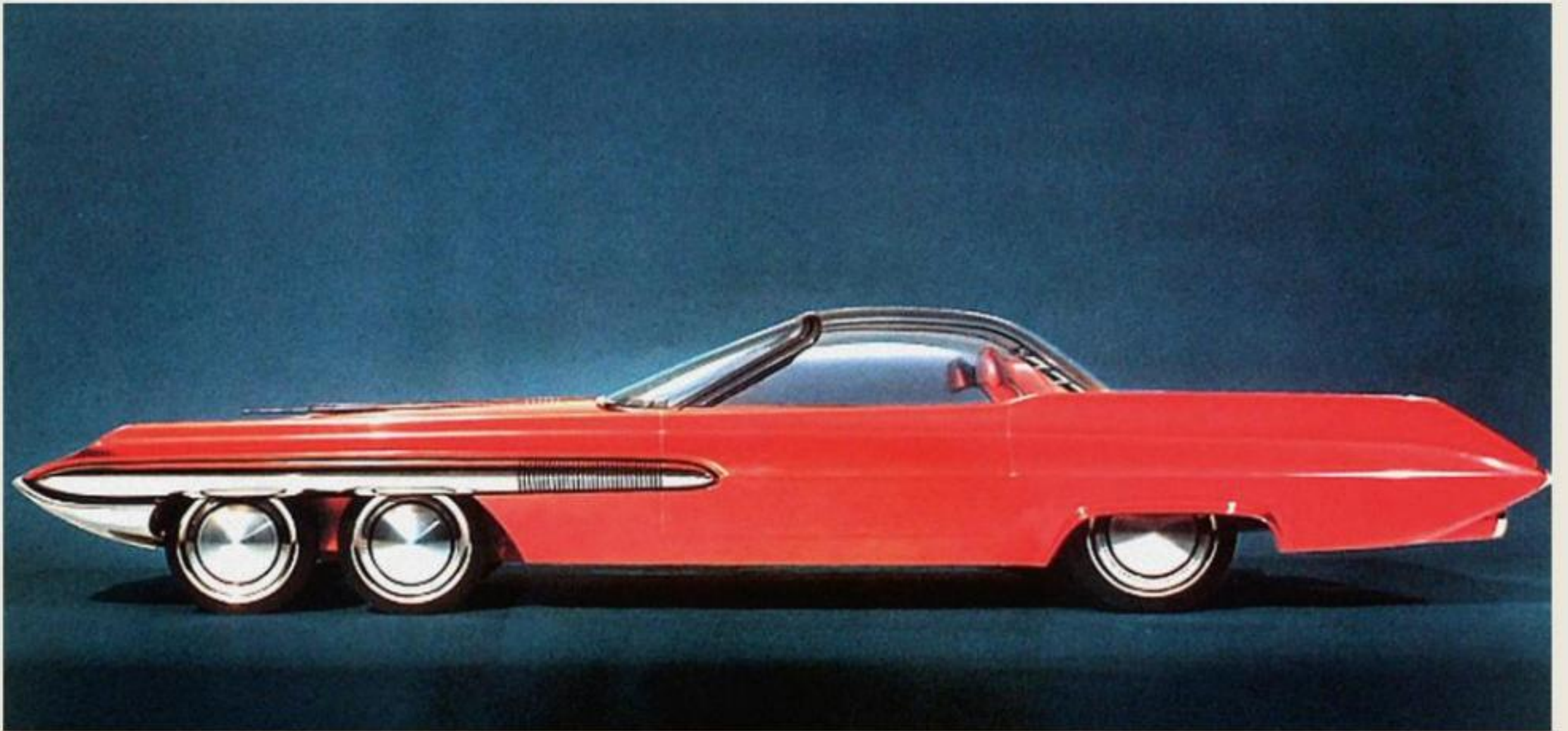


ФОТОГРАФИИ ИЗ АРМИИ ВОЗ ПРЕСС-СЛУЖБ

Alfa Romeo Berlinetta Aerodinamica Tecnica



Voisin C27 Aérospport



ФУТУРОЛОГИЯ

Ford Seattle-ite XXI

Просто Харли Эрл – да-да, тот же Харли Эрл – впервые использовал в автомобильном дизайне элементы, характерные для послевоенных самолетов (до войны самолетный дизайн тоже часто интегрировали в автомобили, вспомним хотя бы Voisin C27 Aérosport, но тогда и самолеты были другими). Эрл придумал «ракетные», приподнятые вверх законцовки задних крыльев, специфическую форму передка, панорамное лобовое стекло – и сумел гармонично их слить воедино. GM Le Sabre определил облик всей американской автомобильной индустрии вплоть до конца 1960-х и серьезно повлиял на остальной мир – даже в 21-й «Волге», выпущенной в 1956 году в СССР, чувствовалось влияние шедевра Эрла.



ГАЗ-21 Волга

## ГИМН АЭРОДИНАМИКЕ

В 1953–1955 годах компания Alfa Romeo последовательно выпустила три концепт-кара серии Berlinetta Aerodinamica Tecnica: BAT 5, BAT 7 и BAT 9. Основной причиной их создания были аэродинамические исследования. Дизайн серии разрабатывал молодой и перспективный художник Франко Скальоне (гораздо позже он создаст легендарные NSU Prinz и Lamborghini 350 GTV) в сотрудничестве с кузовным ателье Bertone. Все «баты» были двухместными купе. Модель BAT 7 при этом показывала выдающийся результат – коэффициент лобового сопротивления 0,19, совершенно невероятный для того времени, да и сейчас потрясающий воображение. Для сравнения: среднестатистический суперкар Ferrari имеет коэффициент в районе 0,35. Не вдаваясь в физический смысл коэффициента лобового сопротивления, просто напомним: чем он меньше, тем машина быстрее и экономичнее при одной и той же мощности двигателя.

BAT обещал задать тренд автомобилей будущего – обтекаемых, экономичных, быстрых и комфортных. Последний концепт-кар, BAT 9, был максимально при-

ближен к серийным Alfa Romeo, чтобы проверить реакцию публики на идеальный аэродинамический дизайн. Но он оказался все-таки слишком революционным и начала тенденции не положил.

## ЯДЕРНАЯ РЕАКЦИЯ

В 1950-е активно развивались атомные технологии. В США появились первые атомные субмарины, а в СССР – первый атомный ледокол «Ленин». Шла речь о разработке атомных танков, поездов и самолетов. И конечно, атомных автомобилей. Проблема была в двух вещах. Во-первых, автомобиль слишком мал для того, чтобы обеспечить циркуляцию охладителя, без которого реактор перегреется и станет смертельно опасным. На кораблях и подлодках естественным охладителем служит вода, и за бортом ее полным-полно. Для автомобиля нужно было проектировать отдельный охлаждающий контур. Вторая проблема – невозможность изолировать реактор и обеспечить – в таком малом объеме – защиту водителя и пассажиров от радиации. Тем не менее инженеры смотрели в будущее и полагали, что эти проблемы в течение ближайших 10–20 лет как-нибудь решатся. Футурологи писали, что в скором времени бензин устареет и дороги будут бороздить исключительно атомные машины. Так что 1957 год явил миру концепт-кар Ford Nucleon. Конечно, это был просто дизайн – реактора в нем не было, по сути, Ford показал всего лишь макет в натуральную величину.



Ford Nucleon

Это была очень красивая машина в модном тогда стиле с вынесенной вперед кабиной, но всю заднюю ее часть занимало место, отведенное для реактора. В Ford полагали, что подобный автомобиль сможет проезжать до 5000 миль без «дозаправки» (замены рабочих компонентов реактора, и урана в частности, новой порцией). Сам реактор должен был представлять собой уменьшенную копию типового реактора, установленного на подводной лодке.

То ли к сожалению, то ли к счастью, атомная энергия так и не покорила автодороги, и Nucleon остался не более чем занятой историей.

## НАСТУПИВШЕЕ БУДУЩЕЕ

В 1962 году Nucleon получил продолжение в виде концепт-кара Seattle-ite XXI, созданного признанным мастером автомобильного футуризма Алексом Тремулисом. Правда, в отличие от Nucleon творение Тремулиса было изготовлено лишь в уменьшенном масштабе 3/8.

Конечно, в первую очередь Seattle-ite XXI выделялся дизайном: сдвоенными передними осями, длинным моторным отсеком, полностью стеклопластиковым колпаком кабины. Тремулис полагал, что в машину можно установить один из двух типов двигателя на выбор – либо все тот же ядерный реактор, либо... топливные элементы (то, что сейчас называется автомобилем на водородном топливе). Такой тип источника энергии на тот момент едва-едва появился, а первый опытный автомобиль на топливных элементах был представлен лишь в 1966 году – уже после концепта Тремулиса. Так что угадал он правильно. А первый серийный водородный автомобиль увидел свет спустя почти полвека – в 2005 году, это был корейский Hyundai ix35 FCEV.

Помимо топливных элементов Тремулис предложил внедрить компьютерную систему навигации. Первая – исключительно военная – система спутниковой навигации Transit к тому времени была уже развернута, но до запуска спутников GPS оставалось еще почти 20 лет.

## ФАНТАЗИЯ НОВОГО ВРЕМЕНИ

В наше время машины несколько поскуцнели. Схожие компоновки, схожие мощности, унифицированные платформы даже у разных марок. Концепты тоже перестали быть столь фантастическими, сколь были атомные «форды» прошлого. По сути, современный концепт пытается заглянуть примерно на пять лет вперед, не дальше. Например, в 2007 году компания Mercedes-Benz представила F700, по которому среднестатистический зритель мог понять, как будут выглядеть модели марки в новом поколении. Обтекаемые формы, элементы бионической архитек-



# CLOSER THAN WE THINK

by Rodebough



© 1960 by The Chicago Tribune 4-6

## FLYING CARPET CAR

Look, pa, no wheels! Use of a thin layer of compressed air may allow autos to hover and move just above ground level.

A pipe dream? Not at all. The concept (already proved) comes from scientist Andrew Kucher, vice-president of engineering at one of our major motor companies. His people are studying how to maintain stability. Special highway engineering is one way. Another is

skillful design, evidenced already in experimental ideas from the staff of motor stylist George W. Walker.

Today's earthbound cars won't turn into low flying carpets right away. But it may happen sooner than we think!

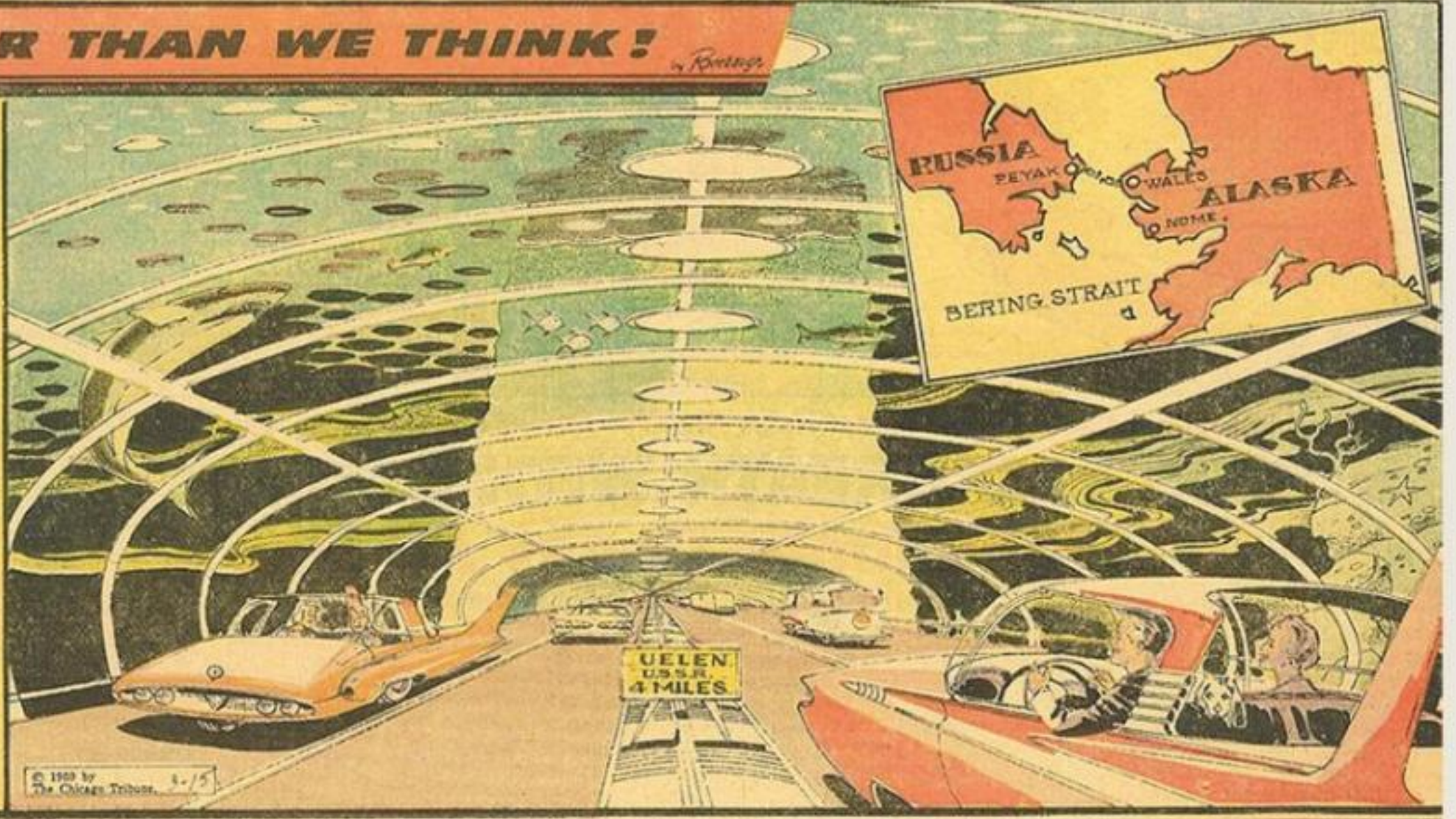
## CLOSER THAN WE THINK!

### HIGHWAY TO RUSSIA

Sen. Magnuson of Washington has a bold new idea for linking our newest state, Alaska, with Siberia via a bridge or vehicular tunnel across the 30- to 40-mile stretch of shallow waters of the Bering Strait. It would go from Wales, on the tip of Seward Peninsula, to Little Diomed and Big Diomed Islands, thence to Peyak, Siberia.

The Senator forecasts this hook-up within the lifetime of the present generation, to create a rail and highway route between points as distant as New York and Paris. "I am convinced," he says, "that the tourists who one day will drive this route will be our best ambassadors!"

Next week: Plastic Schoolhouses



© 1960 by The Chicago Tribune 4-5

КИГЛОУОДЛУФ  
ФУТУРОЛОГИЯ

Closer than we think! (англ. «Ближе, чем мы думаем!») – серия комиксов американского футуриста и иллюстратора Артура Редобо, созданная в 1958-1963 годах по заказу агентства Chicago Tribune New York News Syndicate



Гиперкар Hispano Suiza Carmen – неожиданное возрождение испанской довоенной марки, конкурировавшей с Rolls-Royce

туры и первое тестирование системы Pre-Scan, способной считывать дорожный рельеф и модифицировать на основе полученных данных поведение автомобиля. И да, Mercedes действительно заглянул в свое недалекое будущее: новые поколения А-, В- и С-классов переняли ряд черт F700, а Pre-Scan стал серийной технологией. Никакой фантастики, сплошной прагматизм.



Mercedes-Benz F700

## РОЕВОЙ ИНТЕЛЛЕКТ

Но все-таки есть и интересный взгляд на автомобили будущего, вернее, на новый принцип их существования на дорогах. Активно развиваются системы шеринга, то есть использования легковых автомобилей в качестве общественного транспорта (но не такси). Это и набирающий популярность каршеринг, и Blablacar – сервис по поиску попутчиков из точки А в точку Б.

Где-то на горизонте маячит новый подход к вопросу – «роевой» транспорт. По сути, это беспилотные автомобили, которые ездят по городу, подбирают пассажиров в одной точке по вызову и высаживают в другой. Все машины объединены в сеть – они сообщают друг другу о дорожной ситуации, путях объезда пробок. У «роя»

нет жестких маршрутов: машина заезжает за пассажиром и по дороге в его конечную точку подхватывает других пассажиров, чей маршрут полностью или частично совпадает. Такое автоматизированное общественное такси, маршрутка-без-маршрута, способная общаться с себе подобными.

Французский концепт на тему «роя» – Taxicol, представивший беспилотную систему еще в самом начале 2010-х. Машины Taxicol умели сцепляться в «поезда», двигаясь по одному маршруту. В 2013-м в Женеве был показан швейцарский Rinspeed MicroMAX – это маленькие юркие электромобильчики на шесть человек максимум (места полусидячие, можно прислониться), объединенные в облачную сеть. Правда, они не беспилотные – за рулем всегда должен быть кто-то из пассажиров. Так что сразу обозначилась проблема: что делать, если наберется полный MicroMAX пассажиров, не умеющих водить?



Rinspeed-microMAX

## КОНЦЕПТ 2019

Главное событие для современных любителей взглянуть в автомобильное будущее – проходящий каждой вес-

ной Женевский автосалон. Именно там обычно демонстрируют самые безумные концепты в противовес прагматичному шоу будущих серийных моделей во Франкфурте-на-Майне (проходит раз в два года как раз в сентябре). Новые видения своего дизайна ближайшего будущего на последнем салоне представили и Kia, и Honda, и Subaru, и десятки других марок. Некоторые модели выделялись ярче – например, внедорожник Nissan IMQ или ретросуперкар Hispano Suiza Carmen.

Но в целом по всем премьерам автосалона четко видны тенденции настоящего, плавно перетекающего в будущее. Например, все основные концепты, за редчайшим исключением, электрические. Дизайн... ничего революционного. В следующие несколько лет мы будем ездить примерно на том же, на чем и теперь. Это не значит, что воображение дизайнеров истощилось. Это значит, что компании окончательно подчинились рынку и не видят смысла рисковать. Штрих здесь, штрих тут – и получается новый автомобиль. Революции в дизайне – это не для XXI века.

Впрочем, возможно, мы неправы. Ведь в будущее заглянуть невозможно.



Nissan IMQ

ДОКУМЕНТАЛЬНО-  
ВИДОВОЕ КИНО  
НА ГИГАНТСКОМ ЭКРАНЕ

КИНОСФЕРА  
**IMAX**

СОВМЕСТНО С COSMIC PICTURE

# СУПЕР СОБАКИ

МИРУ НУЖНЫ НАСТОЯЩИЕ ГЕРОИ

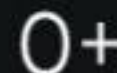


IMAX ENTERTAINMENT AND MARS PETCARE PRESENT COSMIC PICTURE'S "SUPERPOWER DOGS" IN ASSOCIATION WITH IMAX DOCUMENTARY FILMS CENTER  
EXECUTIVE PRODUCERS GREG FOSTER MATT ROTONDO LINE PRODUCER JIM EDWARD SUPERVISING PRODUCER ELISABETH ANN GIMBER DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY REED SMOOT, ASC. EDITOR ERIC ROBICHON  
ORIGINAL MUSIC MICHEL CUSSON PRODUCED BY TARAN DAVIES GEORGE DUFFIELD DOMINIC CUNNINGHAM-REID DANIEL FERGUSON WRITTEN & DIRECTED BY DANIEL FERGUSON

29 АВГУСТА



РЕКЛАМА



# Разворот у Сант-Анджело



ФОТОГРАФИИ: SHUTTERSTOCK / FOTODOM, GETTY IMAGES

MILLE MIGLIA — самая *трудная*, опасная и *трагичная* гонка в истории Старого Света, превратилась в один из самых сложных *туристических маршрутов* по красивейшим местам Италии под прицелом *тысяч камер* и под аплодисменты *сотен тысяч зрителей*.

/ текст  
Дмитрий Соколов



MILLE MIGLIA  
COPPA FRANCO MAZZOTTI

MILLE MIGLIA  
COPPA FRANCO MAZZOTTI



Ломбардия, Эмилия-Романья, Тоскана, Умбрия, Лацио и Рим. Разворот у Сант-Анджело – и обратно на север другой дорогой. Итальянские ароматы вечернего тепла, настоящего на цветах, земле и навозе, дурят голову, древний мотор трещит жестью выхлопной трубы, красное солнце скачет в трясущихся зеркалах, а тонкий кривоватый ободок старого руля живо бьется под перчаткой тонкой кожи. Иногда на секундошку черно-белый XX век получает запах, цвет и перестает дергаться контрастной кинохроникой. Разменивая тысячу миль по Италии на старинной машине без крыши, нет-нет да и вдохнешь воздух Ремарка, Феррари и Феллини. Мгновенные и мимолетные чудеса попадания в разные точки временной петли случаются, когда ты наедине с дорогой. А в деревнях и в столице ваша машина – звезда 2019 года. И вы тоже. Немного.

Mille Miglia – самая знаменитая историческая гонка мира. И одно из самых любимых и публичных событий всего итальянского года. С бесконечным запасом зрителей, стоящих живым коридором вдоль дороги в городах, городках и деревнях, сидящих со стаканчиком у телевизоров в тавернах и лежащих перед экранами в спальнях по всей стране. Попастись в «канал» участников, занять место за рулем или быть хотя бы штурманом в одном из экипажей самого знатного ретроралли – заветная мечта любого из тех, кто имеет старинную машину и участвует на ней в соревнованиях.

1000 миль от Брешии до Рима и обратно: с самого начала в 1927 году Mille Miglia стала одной из самых шикарных, тяжелых и опасных гонок планеты. 1600-километровый марафон родился как разовая альтернатива итальянскому Гран-при, который увел из Брешии новый автодром Монца (до сих пор принимающий итальянский этап «Формулы-1»). Маршрут состязания покрывал значительную часть страны и должен был помочь в решении проблем с отвратительным качеством итальянских дорог. Продолжения не планировалось, но, по одной из легенд, Муссолини сказал после финиша первой Mille Miglia: «Это должно повториться». Нет давно ни Муссолини, ни отвратительных дорог, а это все повторяется по сей день. На самом деле не совсем это: рекорд Стирлинга Мосса 1955 года – 10 часов 7 минут 48 секунд, то есть по обычным дорогам верхом на бочке с бензином он проехал со средней скоростью 160 км/ч, как современные пилоты «Формулы-1» на Гран-при Монако. Спустя же полвека участники Mille Miglia преодолевают эту дистанцию в 10 раз медленнее. А тогда смертельная гонка огненным шаром прокатывалась по задворкам страны, распространяя безумие волшебной Вальпургиевой ночи нового века, когда Танатос притаскивал за собой и Эроса, а всеобщее возбуждение на несколько часов приносило столичную легкость и языческое распутство в скучную и скарредную деревенскую жизнь в нищее разбитое время. Эти гонки так или иначе помнит вся Италия – хотя бы по многочисленным художественным произведениям: от фильмов Федерико Феллини до романов Эриха Марии Ремарка.

— Невероятное, удивительное зрелище. Мы никогда ничего подобного не видели: толпы людей, автомобили... Раньше мы жили как в пустыне, а тут вдруг весь мир оказался у нашего порога...

— Заснуть было невозможно, даже если очень захочешь. Непрерывный шум и крики людей, каждую минуту мелькают фары. Усталости мы не чувствовали. А ночью... До чего же прекрасна была эта ночь, ночь гонок! Люди будто с ума сходили: неслись в темноте к повороту реки, все вместе, гурьбой, и казалось, что нет никаких запретов, вокруг полно укромных мест, где можно делать все, что тебе вздумается, никого не опасаясь. Волшебная ночь...

Алессандро Барикко «Такая история»

## СОРЕВНОВАНИЕ СО ВРЕМЕНЕМ

Автоспорт – огромный мир с десятком разнообразнейших различных состязаний. В чистом спорте используют только самую современную технику. И после того как машина прошла гонку или отслужила сезон, она может стать музейным экспонатом или хотя бы главой гоночной истории и с течением времени будет только дорожать. Так продолжается уже больше века: естественно, что за это время автоспорт обзавелся своим олимпом великих персонажей всех эпох, коллекционерами, музеями, книгами, историками, обожателями, продолжателями и хранителями. Часть этого весьма недешевого наследия не только стоит в коллекциях и собраниях самых разных людей – от скромных энтузиастов до богатейших людей планеты, – но и участвует в гонках исторических автомобилей. Есть среди них соревнования почти настолько же бескомпромиссные и жесткие, как современные. А есть и те, что не так опасны для старинной техники: многодневные туры на сотни или тысячи километров, где рискованных скоростных состязаний или совсем немного, или вовсе нет, а мериллом спортивного успеха выступает точность удержания заданной скорости на дистанции. И пусть темп движения невелик, здесь тоже счет идет на сотые доли секунды. Впрочем, значительное количество участников не уделяет никакого внимания спорту, просто наслаждаясь путешествием. Именно к таким ралли сегодня относится Mille Miglia.



Облик поворота у холма Сан-Бартоло к северу от Пезаро не меняет ни время, ни цвет фотопленки. Вне времени остаются и Aston Martin DB3S (на фото сверху), снятый в 1955 году, и редчайшая Cisitalia 202 SMM Spyder 1947 года выпуска (на фото снизу)





ФОТОГРАФИЯ: GETTY IMAGES







Оставшись наедине с автомобилем, дорогой и Италией, можно оказаться во времена зрелого Ремарка и юного Тонино Гуэрры. А проезжая мимо зрителей, которых хватает и в Ассизи, и в других городах по маршруту, – почувствовать себя немного звездой



ФОТОГРАФИИ: GETTY IMAGES, SHUTTERSTOCK / ГОЛОДОМ, АЛАМУ, VOSTOCK PHOTO



Не все итальянцы разбираются в старинных автомобилях, но все их любят и уважают – всегда рассматривают, но никогда не трогают

Будучи одной из трех величайших гонок наравне с суточным марафоном в Ле-Мане и Гран-при Монако, Mille Miglia, однако, была, вне всякого сомнения, куда тяжелее и опаснее их. Маршрут от Брешии до Рима и обратно проходил по обычным дорогам, которые даже на время мероприятия не перекрывались для движения. В городах и деревнях машины проносились сквозь живой коридор из зевак. Экипажи на маршруте ориентировались только по красным стрелкам Freccia Rossa, указывавшим нужные повороты. С 1927 по 1957 год гонку провели 13 раз до войны и 11 – после нее. Скорости неуклонно росли. После двух трагических аварий, в одной из которых помимо экипажа Ferrari погибли 10 зрителей, а 20 получили травмы, продолжать стало невозможно.

Историческая Mille Miglia впервые прошла в 1977 году и с тех пор проводится каждый год. Скорость осталась главным козырем в этой игре, но ее правила изменились: больше не нужно ехать быстро, нужно приехать вовремя. Нынче все тот же маршрут Mille Miglia проезжают за четыре дня, неторопливо купаясь в людской любви и участвуя более или менее серьезно в состязаниях на точность удержания скорости. В связи с этим регламент даже позволяет к радиаторам машин высшей музейной достоверности прилаживать вентиляторы из магазинов запчастей – настолько без ветерка эта езда. Но сотни тысяч людей все так же стоят вдоль дорог, возбужденные и возбуждающие тех, кто едет в замечательных автомобилях давно прошедших и оттого недостижимо прекрасных времен, пытаясь обрести с ними связь.

Ухватить улетающую, как пары бензина, время можно, можно даже нам. Можно проехать, можно вдохнуть запах европейского прошлого, знакомый более или менее всем по фильмам и книжкам. И сегодня, когда мы все отчетливее чувствуем, как раздвигается пропасть, отделяющая наше виртуальное и бестелесное, но неотвратимое будущее от материального и аналогового, но обреченно истлевающего прошлого, спрос на мост через этот провал растет. Приходит и предложение: торговля ушедшим временем становится все более широким бизнесом на любой кошелек и с хорошими перспективами.

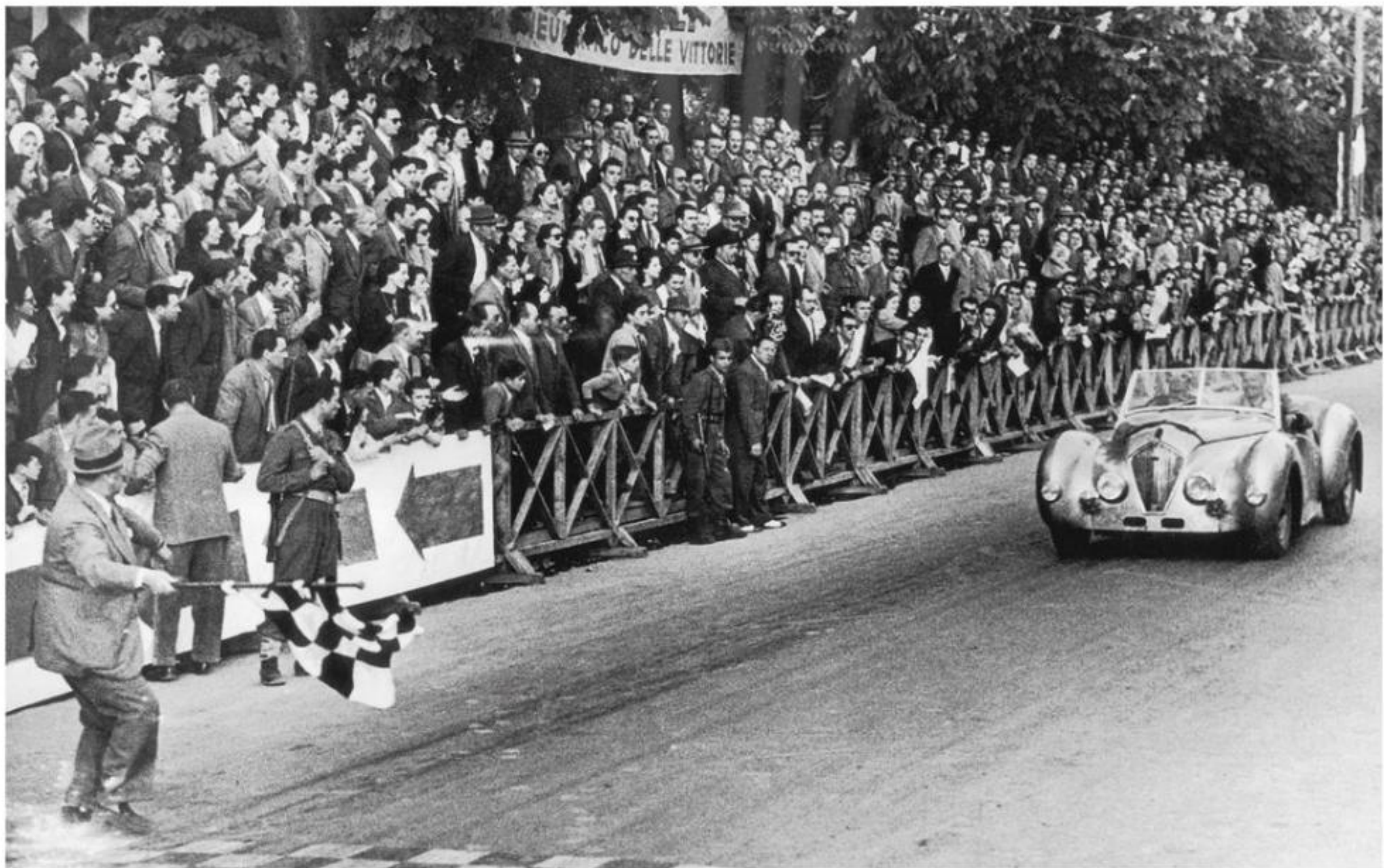
## ЛИЦА MILLE MIGLIA

➤ 435 лучших в мире старинных машин, выпущенных до 1957 года и прошедших наиболее строгий в мире исторических автопробегов отбор.

➤ Караван из автомобилей друзей и поддержки участников на сотнях самых редких супер- и гиперкарах от Pagani до Bugatti. Дорогих и редчайших автомобилей настоящего и всех прошедших эпох такое количество, что иной город не может их вместить.

➤ Среди участников мировые знаменитости всех мастей от Джея Лено до Фердинанда Порше, Стирлинга Мосса, Юрия Лужкова и Джереми Айронса.

➤ Количество зрителей не поддается исчислению: в Брешии и Риме – толпы, подиумы и ковровые дорожки, вип-деревни и светский слет. В деревнях – живой коридор. Одних журналистов на освещении события задействовано около полутра тысяч.



Когда на финише автогонок появился клетчатый флаг, неизвестно. Считалось, что благодаря контрастности его видно даже в пыли



Голливудский актер Эдриен Броди рос в Куинсе, Нью-Йорк, где были популярны маслкары, но сегодня его можно встретить не только на дрег-рэйсинге, которым он занимался в юности, но и на гонке классических автомобилей

#### ТАМ ИЛИ НЕ ТАМ?

Сегодня и спрос, и предложение на ностальгию растет от часов «Электроника» до Bugatti Type 35 1927 года. Можно – уже можно при огромной удаче и некотором положении в обществе – даже попасть в число участников Mille Miglia, не будучи автоэнтузиастом и хозяином гаража ретромашин. А на ралли попроще, что широко разрослись ветвями от тела «Милле Мильи» за последние 40 лет и за относительно доступную цену. Достигло это

мировое увлечение и России. То и дело по улицам больших и даже маленьких городов петляют, вызывая недоумение случайных прохожих и встречаемых водителей, старинные автомобили за границы и СССР со стартовыми номерами на борту. Едут, заблудившиеся во времени и пространстве, немногочисленные автоэнтузиасты, а также вполне современные светские львы, олимпийцы, коммерсанты, артисты. Чего-то ищут, угадывая повороты по

«дорожной книге» с описанием маршрута в виде легенды. Впрочем, на подножку нашего старого времени просто раздобыв «Победу», не вскочишь. Та цивилизация исчезла безвозвратно, автомобиль не был свидетелем ее истории, а люди совершенно переродились. Иногда время дает трещину, через которую не перескочить ни мыслью, ни железом. Не перенесут через нее ни машины, ни самолеты. И все же, это лучше, чем ничего.



ФОТО: РАЙМОНД АЙЗЕНШТЕЙН/С. ПИКО, ИЗ АРХИВА ПРЕСС СТИЛИСТА

Роберт Х. Моттрам

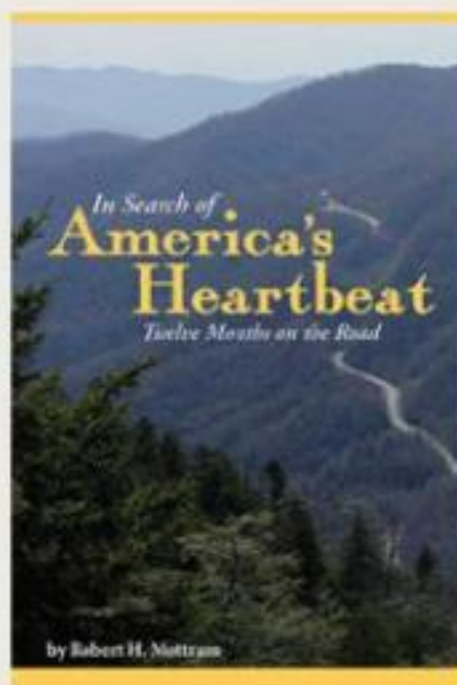
# В поисках пульса Америки

Двенадцать месяцев на *дороге*

фрагмент / перевод Майя Глезерова

ПРИБЛИЖЕНИЕ США

In Search of America's Heartbeat:  
Twelve Months on the Road  
Robert H. Mottram



Бывший журналист Роберт Моттрам и его жена Карен вышли на пенсию и решили отправиться в большое автомобильное путешествие по Америке. В общей сложности они провели в пути целый год, заезжая в маленькие провинциальные города по дороге от Калифорнии до Мэна.

Мы с Карен путешествуем в нашем трейлере по Кейп-Коду, сердцу вселенной Dunkin' Donuts. Проехав сотню миль по второстепенным дорогам его западной части, на тридцатой вывеске Dunkin' Donuts мы бросили считать. Без шуток. Невозможно даже примерно прикинуть, сколько всего их нам попало. И во многие стояли очереди.

Наверное, это холодные зимы Новой Англии пробуждают тягу съесть что-нибудь жирненькое. Кейп-Код удивляет. Мы едем по главной автостраде в сторону Провинстауна, на дальней оконечности полуострова, это километров шестьдесят от Сэндвича. Девяносто пять процентов пути мы не подозреваем, что находимся на узком перешейке между Атлантическим океаном и заливом Кейп-Код. Автострада проходит по центру полуострова, сквозь заросли карликовых дубов и сосен с шишковатыми стволами, не представляющих, судя по всему, коммерческой ценности, – и только лишь на подъезде к Провинстауну открывается вид на море.

На следующий день я добираюсь туда, где мечтал оказаться всю жизнь, – в город Виньярд-Хейвен на острове Мартас-Виньярд. Мы добираемся туда на пароме из Вудс-Хола, Массачусетс, – откуда стартуют многие океанографические экспедиции. Сорок пять минут – и мы на острове, на удивление, совсем близко от материка.

Многие красивые старые дома на Мартас-Виньярде, на соседнем острове Нантакет, да и вообще повсюду в этих краях, построены в XVIII и XIX веках моряками, сколотившими состояние на китобойном промысле и торговле с Китаем. Мартас-Виньярд в XIX веке был крупным портом приписки китобойных судов, кстати, одним из первых в Массачусетсе наряду с Нантакетом и Нью-Бедфордом. Именно из Нью-Бедфорда в 1841 году отправлялся в море Герман Мелвилл, прежде чем написать своего «Моби Дика». Капитаном судна, на котором он плавал, был Валентин Пиз, который считается прототипом капитана Ахава. Дом Пиза до сих пор стоит на главной улице Эдгартауна, одного из шести городков Мартас-Виньярда.

Сегодня на острове обустроили дачные резиденции многие звезды политики, шоу-бизнеса и телевидения (Кэролайн Кеннеди с детьми, Тед Дэнсон и Майк Уоллес, Дайан Соьер и Арт Бухвальд со своими семьями – лишь часть громких имен), и дома продаются здесь за миллионы долларов.

Еще немного любопытных фактов о восточном Массачусетсе.

На Мартас-Виньярде такое количество людей платит налоги за скромные (не на первой линии у воды) дома и при этом не пользуется местными школами и разными прочими службами, что налоги на недвижимость здесь низкие для всех. Так, за дом в миллион долларов нужно выплачивать всего тысячу в год. Отличная новость для Кэролайн.

Трасса 95 идет через восточную часть Коннектикута, пересекает Род-Айленд, затем прорезает Фолл-Ривер в Массачусетсе и уходит дальше на север и восток. Фолл-Ривер – родной город Лиззи Борден, той самой, из считалочки «Лиззи Борден топор взяла и сорок ударов матери нанесла, потом увидела, что натворила, и отцу сорок один раз топор всадила». Она, как положено, предстала перед судом, но была оправдана. И теперь, проезжая через Фолл-Ривер, вы можете заночевать в Lizzie Borden B&B – неплохой выбор, если вы не прочь поесть и поспать на месте преступления.

В Массачусетсе, пожалуй, самый сильный в мире полицейский профсоюз. Весенние дорожные работы сейчас идут полным ходом, и на каждой точке стоит по меньшей мере один – иногда больше – сотрудник в синей форме и оранжевом светоотражающем жилете. Зат-





Кейп-Код. Массачусетс

кнув пальцы за кобуру на поясе, он наблюдает за тем, как другие работают. Оказывается, закон штата требует присутствия представителя полиции на каждой ремонтной площадке на дороге.

Нам жарко и хочется пить, поэтому мы заруливаем в прибрежную таверну Black Dog в Виньярд-Хейвене. Капитан Роберт Дуглас, шкипер двухмачтовой шхуны Shenandoah, открыл эту таверну в 1971 году и назвал ее в честь своего лучшего друга, не вполне чистокровного черного лабрадора, который вместе с ним бороздил моря-океаны. Теперь это культовое место, самое известное заведение Виньярда. Фигура пса украшает вывеску таверны и, кажется, еще много чего в городе.

Капитан Боб, как его здесь прозвали, не ограничился открытием таверны, за ней последовали булочная, кафе и несколько магазинов – все хозяин именовал в честь таверны, названной в честь собаки, и все были на одном пяточке. В 2003-м он расширил бизнес на материк, открыв три магазина в городах Массачусетса и один в Провиденсе, штат Род-Айленд. В них торгуют футболками, шляпами, кофейными кружками и еще всякой всячиной с неизменным портретом черного пса.

Мы с Карен заходим в таверну, садимся за столик, но что-то явно идет не так. Не могу понять, что именно.

– Что будете заказывать? – спрашивает официантка.

– У вас есть крафтовое пиво?

Она на секунду замирает, явно надеясь, что я шучу, и тут до меня наконец доходит.

Тут не пахнет, как в таверне.

Официантка качает головой.

– В городе сухой закон, – сообщает она.

– В городе – что?

– Сухой закон. Вы здесь не сможете купить алкоголь.

Говорят, семейство Дуглас делает больше денег на футболках и кружках, чем на самой таверне.

Что ж, верю. Если открываешь кабак в городе с сухим законом, то надо иметь запасной план.

На Нантакете практикуют особый вид отношений с недвижимостью. Человек покупает маленький летний дом с видом на океан на участке в треть гектара, потом решает снести его и построить что-нибудь получше.

И сколько он платит за снос дома? Восемь миллионов долларов.

На Нантакете в этом нет ничего особенного. Дальше человек вместо одного снесенного строит два новых дома – оба симпатичные, крытые дранкой, серые с белой отделкой, такие всегда прекрасно вписываются в буржуазное окружение – и выставляет их на продажу.

За сколько? По пятьдесят пять миллионов долларов за штуку.

Подобных им вокруг дюжины, все обшиты дранкой, все серо-белые, все на вид для среднего класса или побогаче – и все только на лето. Никто не живет в них круглый год.

– Здесь можно купить дом начиная от одиннадцати миллионов, – рассказывает нам местный житель, – и заканчивая пятьюдесятью пятью.

Нантакет расположен в двадцати шести – тридцати милях от побережья Массачусетса. С большой земли его не разглядеть. А добраться до гавани Нантакета не так-то просто.



ПРИБЛИЖЕНИЕ США

Маргас-Виньярд, Массачусетс



Виньярд-Хейвен, Массачусетс



ПРИБЛИЖЕНИЕ США

Плыть надо по узкому каналу, отмеченному красными и зелеными буями и по обе стороны окаймленному, как садовая дорожка, грядой скал. За скалами – мелководье. Скалы, видимо, оберегают судоходный канал от наноса песка.

Наблюдая эту картину, я вспоминаю слова, которые кто-то сказал мне на Мартас-Виньярде: вход в нантакетскую гавань такой узкий и коварный, что в XVIII и XIX веках китобойные суда, возвращавшиеся из своих экспедиций, плыли напрямиком на Мартас-Виньярд. Там они сгружали часть китового жира, чтобы облегчить судно и уменьшить осадку, и только потом направлялись домой, на Нантакет. Лучшие времена острова как раз пришлись на конец XVIII – первую половину XIX века, когда на китобойном промысле держалась экономика, да и вообще все. Говорят, в XIX веке был период, когда Нантакет (который разом и остров, и страна, и город) был самой богатой агломерацией к востоку от Миссисипи. Капитаны и купцы строили здесь роскошные дома. Почти все строения прекрасно сохранились, в них и сейчас живут люди. А потом кто-то нашел нефть в Пенсильвании, придумал, как делать из нее керосин, и подкосил на корню всю китобойную индустрию.

Для острова (страны, города) настали трудные времена. Многие отправились в Калифорнию, поддавшись «золотой лихорадке». Оставшиеся неуклонно нищали. Так продолжалось и в XX веке, пока нью-йоркская театральная богема не открыла для себя остров и не начала строить здесь дачи. Они задали моду. Сегодня здесь все полностью отреставрировано. Узкие мощеные улочки, дома из кирпича или гонта, многим из них не одна сотня лет, за многими столько «старых» денег, что и представить трудно. Средняя цена недвижимости – и это касается любых домов, включая и маленькие коттеджи с двумя спальнями и одной ванной где-нибудь в центре острова, – миллион с четвертью долларов. Уезжая с острова учиться, молодежь не может позволить себе вернуться, если только не жить дальше вместе с родителями.

У Джона Керри (бывшего кандидата в президенты США. – Прим. ред.) и его жены здесь роскошный особняк на берегу, они прилетают на частных оранжевых самолетах. Некоторые местные жители волновались, что, если бы он выиграл президентскую гонку в 2004-м и обустроил себе тут дачный Белый дом, острову пришел бы конец.

Дом Гэмблов, из знаменитых Procter & Gamble, расположился на вершине холма. В нем, как рассказывают, четырнадцать спален и столько же ванн. Это один из двух домов на острове, которые не соответствуют установленным архитектурным образцам. Например, Гэмблы пренебрегли дранкой.

Жители острова говорят, что Гэмблы убедили местную историческую комиссию дать им разрешение на огромное количество отклонений от строгого строительного кодекса. Некоторые островитяне клянутся, что не допустят больше ничего подобного.

Во всех прочих случаях историческая комиссия рассматривает строительный проект и диктует высоту дома, его цвет, количество и расположение окон и так далее. Практически все новые постройки покрыты некрашеной кедровой дранкой, и с местной непогодой требуется всего несколько лет, чтобы превратить ее из рыжеватой в коричневую, а в конце концов в серую. Отделка фасада, как правило, белая. Дранку выбирают из-за сурового климата, который не щадит другие материалы.

– Вы кладете дранку один раз, – сказал нам один местный житель, – и забываете об этом на следующие 35–40 лет.

В таких строгих требованиях по части архитектуры есть много преимуществ. Но и недостатков хватает. Однако местные жители вполне готовы приспособливаться.

Вообще говоря, конформизм сыграл немалую роль в истории и традициях Массачусетса. Например, штат издавна был нетерпим к религиозным свободам. Все началось с отцов-пилигримов, а они не допускали ни малейших отступлений от правил, установленных богом, который, по всей видимости, общался с ними напрямую. Первыми поселенцами на Нантакете и Мартас-Виньярде были в основном квакеры, которых не приняли с их верой в других уголках Массачусетса. Квакеры, в лучших массачусетских традициях, держали здесь всех в ежовых рукавицах. Скажем, отправляли в тюрьму тех, кто вздумал развестись. Поэтому люди с неудачными браками изобрели здесь собственный необычный способ справляться с ситуацией. Такие пары пристраивали сзади к главному дому «худой дом». В нем были спальня и кухня, и туда ссылалась нелюбимая жена. Там она и пребывала в полном уединении, не имея больше возможности выходить в люди. Муж, однако, был обязан ее содержать. Взамен ей полагалось трижды в день готовить ему еду и стирать белье. Еда и белье передавались из дома в дом через окна.

Если покататься по острову, то и сегодня можно увидеть такие особняки, к которым пристроены «худые дома».

Мы с Карен отправляемся на часовую автобусную экскурсию по острову, и я продолжаю поражаться местному конформизму. Водитель притормаживает у обочины двухполосной дороги и указывает на обшитый неизменной дранкой дом примерно в полукilометре от нас, за полем для гольфа. В этом доме, рассказывает наш гид, Джон Стейнбек написал «К востоку от Эдема».

– Члены городского совета разрешают нам делать здесь остановку, – сообщает водитель, – но они ввели правило, по которому вы не можете перейти через дорогу и даже просто выйти на нее.

Прежде чем открыть двери, он берет со всех торжественную клятву, что мы не нарушим этот указ.

Что ж, в чужой монастырь... Но можете ли вы представить автобус ковбоев из Монтаны или крестьян с хуторов Аляски, которым члены городского совета не велят ступить на дорогу?

Посреди города Нантакета есть большой и пустой на первый взгляд луг. На самом деле здесь погребены пять тысяч квакеров. На кладбище это не похоже, потому что квакеры, очевидно, придавали большое значение равенству, а оно подразумевает, что никто из похороненных здесь не может покоиться под надгробием, которое больше или богаче, чем у соседа. И чтобы не допустить подобной несправедливости, квакеры просто-напросто упразднили могильные камни. Довольно любопытный феномен, я с таким сталкивался и в газетной жизни: встречаешь несчастного балбеса, бедного, как церковная крыса, который считает себя обязанным защитить очередного жирного котищу от таких, как мы с вами. Как будто жирному коту сдалась его помощь.

Я снова с этим столкнулся, когда мы с Карен вернулись на пароме с Нантакета в Хайянис и пошли за нашим трейлером. Выезжая с парковки, я остановился спросить у служителя, мужчины средних лет, как проехать в Хайянис-Порт?

– Че те тама нада? – спросил он.

– Ну знаете, всякое разное, связанное с Кеннеди. Просто хочу посмотреть, что за место.

– Нечево те туды ехать, все одно, тама ниче не узнаешь, – ответил он. – Вона тут дальше по дороге мемориал Кеннеди, вот туды и ехайте.

– Съезжу, – заверил я его. – Ну а в Хайянис-Порт как проехать?

Парню это не понравилось, но дорогу он все же объяснил.

Лично я даже через дорогу бы не перешел, чтобы полюбоваться на знаменитость. Но я хочу взглянуть на Хайянис-Порт, где стоит семейный дом Кеннеди. Хочу увидеть, где выросли люди, оказавшие такое влияние на поколения американцев. Я не ждал, что на доме будет висеть табличка, но надеялся, что все же смогу узнать место.

Хайянис-Порт в показухе не упрекнешь, спору нет. Дом заметить непросто, но и порт невелик, так что долго гадать над вариантами не приходится. Можно смекнуть, что двигаешься в нужном направлении, когда на весьма ухоженных улицах, ведущих к морю, натыкаешься на знак «Проезд автобусам запрещен».

Мы минуем знак и катим вдоль берега через тихий квартал с большими, крытыми дранкой домами, которые нашептывают – тихо-тихо – о власти и богатстве.

В конце улицы упираемся в т-образный перекресток, где надо выбрать – налево или направо. Налево, где бухта, дорога, петляя, исчезает из виду. И слева же висят два знака. Вместе они сообщают нечто удивительное. На одном значится «Тупик», на другом, ниже, «Поворот только направо».

Потрясающе. Тупиковая улица, из которой вы можете выехать, но на которую не разрешается заехать.

Сорок лет я проработал в ежедневной газете, копаясь в фактах и отыскивая ключи и подсказки, – и вот оно! Явно то самое!

Хайянис и Хайянис-Порт – любопытный феномен, подход к названиям городов, процветавший в Нью-Йорке и Новой Англии и во всем блеске проявившийся на Кейп-Коде. Мы с Карен, например, останавливались на ночлег в Сэндвиче, и, когда выезжали с кемпинговой стоянки на автостраду, первый же знак на дороге сообщал, что всего в паре миль расположились Восточный Сэндвич и Южный Сэндвич. На Кейп-Коде имеются также Фолмут, Восточный Фолмут, Западный Фолмут, Северный Фолмут и Фолмут-Хайтс – и все это разные города. Та же история с Брюстером, Восточным Брюстером и Западным Брюстером, Гарвичем и Гарвич-Портом, Ярмутом, Южным Ярмутом, Западным Ярмутом и Ярмут-Портом. Ну и так далее.

Складывается ощущение, что в мире существует только очень ограниченный набор названий и люди на Кейп-Коде использовали его весь.

Спустя десять дней мы с Карен покидаем Массачусетс и едем на север. Весна наконец добирается и до здешних прозрачных холодных лесов. Мы огибаем Бостон по трассе 495, преодолеваем узкий прибрежный отрезок Нью-Хэмпшира и, переехав реку Пискатакуа, попадаем в штат Мэн. Всего через пару миль на трассе 95 проезжаем наш первый знак «Осторожно, лоси!». Не везде нынче его встретишь – такой знак, не говоря уже о лосях.

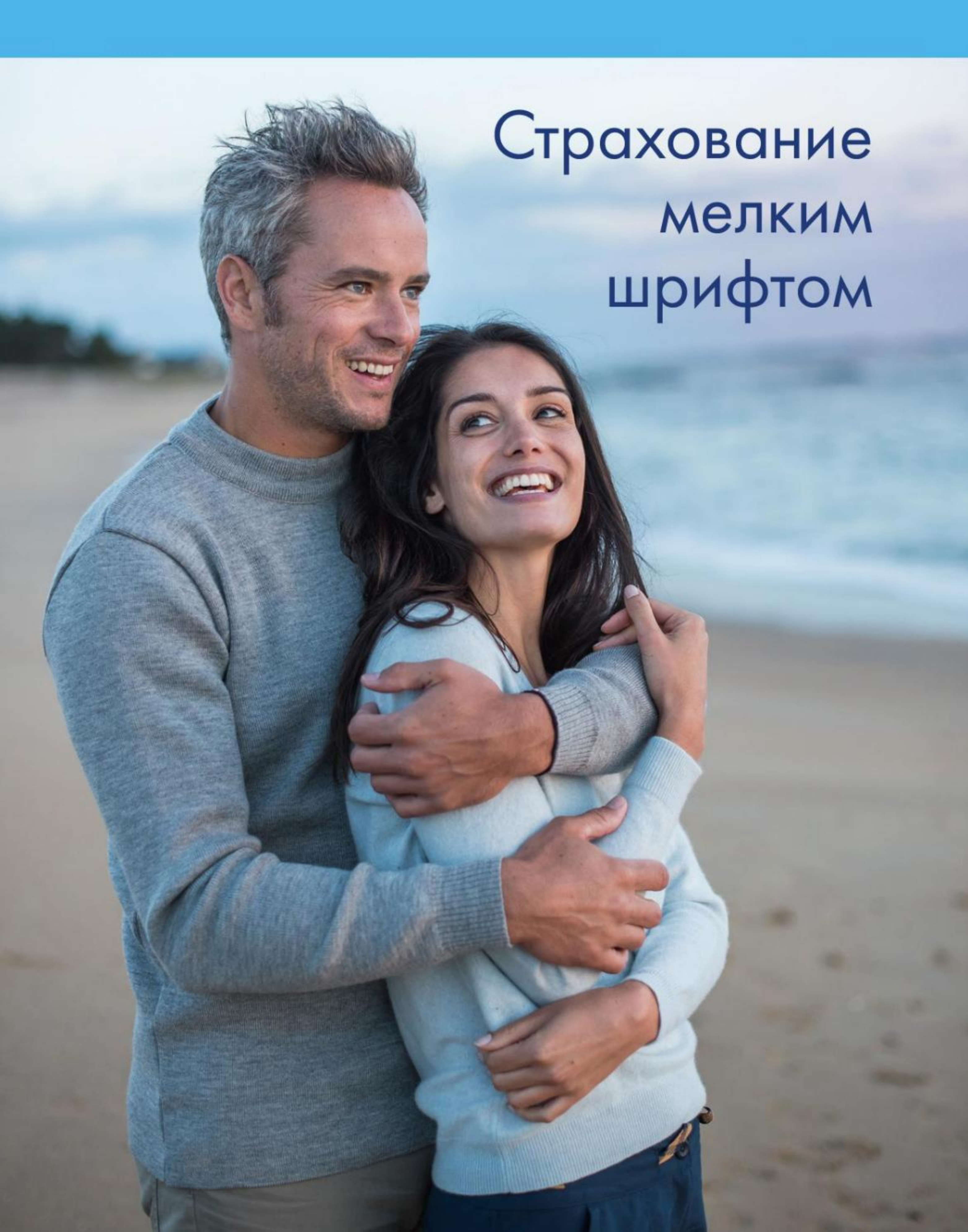
Разбиваем лагерь недалеко от Бар-Харбора на побережье Мэна. Или, как говорят местные, «Бэаа Хэаба», произнося «а» на манер «э». Очень красивый край – тот же Пьюджет-Саунд, только без гор. Мы чувствуем себя здесь как дома. Последние несколько миль мы продирались сквозь густой туман, гадая, сможем ли разглядеть хоть что-то на затянутом дымкой берегу и, что куда важнее, найдем ли нашу стоянку для кемпинга. Наконец подъезжаем к Patten Pond Camping Resort, примерно в восьми милях к западу от Элсуэрта, на трассе 1, где нас встречают полчища здоровенных комаров и хозяйка кемпинга с предупреждением, что черные мухи тоже кусаются.





Хайянис-Порт, Массачусетс

ПРИБЛИЖЕНИЕ США

A photograph of a man and a woman embracing on a beach. The man, on the left, has grey hair and is wearing a grey sweater. The woman, on the right, has long dark hair and is wearing a light blue sweater. They are both smiling and looking towards the right. The background shows a sandy beach, the ocean with waves, and a sunset sky with soft light. The text 'Страхование мелким шрифтом' is overlaid in the top right corner in a blue serif font.

Страхование  
мелким  
шрифтом



**Дмитрий Руденко,**  
генеральный директор,  
председатель правления ООО «Абсолют Страхование»

Чтобы туристические поездки оставляли у вас только хорошие впечатления, они должны быть безопасными. Для этого при выезде за границу лучше заранее позаботиться о туристической страховке и включить туда все необходимое. А чтобы выплата по ней состоялась, внимательно читать все, что написано мелким шрифтом.

## Правильный расчет

Рассказы соотечественников о дорогой медицине за рубежом не вымысел. Купив самый дешевый полис, вы сэкономите, но возможны непредвиденные ситуации, которые он не покроет. Один наш клиент, находясь в туристической поездке в США, потерял сознание и был экстренно госпитализирован с приступом желчного рефлюкса. Лечение в клинике обошлось для него в круглую сумму: одна только консультация врача и оплата УЗИ стоили порядка 3000 долларов США. Страховая компания расходы возместила лишь частично. Чтобы рассчитывать на компенсацию большей части затрат на обследование и лечение, необходимо было выбрать другой тип страхового полиса. Стандартный туристический пакет покрывает только организацию и оплату экстренной помощи при острой боли и «угрозе жизни и здоровью», а не лечение болезни.

## Хронические болезни

Если у туриста наступает ухудшение здоровья в связи с обострением хронического недуга, то ему придется

лечиться за свой счет. За дополнительную плату в полис можно включить некоторые хронические заболевания, подтвержденные медицинской справкой перед поездкой. Но и тут есть свои исключения – например, не страхуются психические заболевания, как и не страхуется имеющаяся инвалидность. Поводом для отказа в выплате может стать ситуация, когда болезнь застрахованного началась до поездки, то есть до начала действия договора страхования. Мы столкнулись с ситуацией, когда у нашей страховательницы открылось кровотечение на отдыхе в Египте. Компания выплачивать страховку отказалась, поскольку женщина не могла не знать об имеющихся у нее проблемах со здоровьем и намеренно скрыла этот факт при заключении договора страхования. Ее муж даже предъявил претензию страховой, но медицинская экспертиза установила, что болезнь, вызвавшая массивную кровопотерю у женщины, началась до начала путешествия.

Еще одна распространенная причина отказа в выплате – беременность. Беременные женщины относятся к группе повышенного риска. Рассчитывать на выплату при наступлении страхового случая, связанного с беременностью, можно только в случае оказания сроч-

ной медицинской помощи при угрозе жизни и здоровью матери и ребенка. Однако наличие беременности должно быть прописано в правилах страхования. В противном случае обращение за медицинской помощью в связи с осложнением беременности придется оплачивать из собственных средств. При желании туриста в полис можно включить опцию оказания хирургических и стоматологических услуг, но если сумма лечения превысит страховой лимит, то придется доплачивать из своего кармана.

## Ожоги и укусы

Расходы, связанные с лечением последствий солнечного ожога и теплового удара, скорее всего лягут на плечи туристов. Страховую выплату можно получить только за оплату экстренной помощи, если полис не содержал конкретную опцию.

Риски, связанные с укусами насекомых, змей, медуз, ожоги от ядовитых растений и в результате этого аллергические реакции, как правило, включены в полис туриста. Все затраты, связанные с устранением последствий, а также медикаментозное лечение, предписанное врачом в этих ситуациях,

## Дополнительные возможности

Не все держатели премиальных банковских карт уровня Infinite, Premium, Gold, Platinum знают о приятном бонусе – **бесплатном страховом полисе**.

Как правило, банк дарит клиенту именно страхование ВЗР. Это востребованная услуга у VIP-клиентов, часто выезжающих за границу. Покрытие по таким программам обычно достаточно широкое и включает не только медицинские расходы, но и страхование отмены поездки, юридическую помощь, страхование багажа и так далее.

Если такой страховки на карте нет, то можно воспользоваться программой «Полис на миллион» или «Переходи на новый уровень – Апгрейд» от компании «Абсолют Страхование». «Полис на миллион» включает лимит ответственности на сумму до одного миллиона долларов или евро. Этого достаточно для оказания медицинских услуг любой сложности, а также при особо тяжелых состояниях и даже коме. Страховая программа «Переходи на новый уровень – Апгрейд» обеспечивает расширенное покрытие медицинских расходов во время поездки на сумму до одного миллиона долларов или евро вне зависимости от страховой суммы полиса, уже имеющегося на руках у клиента, в том числе полиса другой страховой компании.

будут компенсированы после предъявления страховой компании врачебного заключения.

Бывают случаи, когда страховая компания не рассматривает в качестве страхового случая укусы домашних собак и кошек, возлагая финансовую ответственность за компенсацию лечения на владельцев животных. Нашу клиентку во время уличной прогулки в Дании покусала соседская собака, и ей потребовалась медицинская помощь. Сумма заявленных в страховую компанию расходов на лечение составила порядка 2000 евро. Расходы частично компенсировал хозяин собаки, поэтому клиентка не получила дополнительную страховую выплату, на которую рассчитывала.

## Активные виды спорта

Самая распространенная причина, по которой клиенты не получают выплату от страховой компании, – получение травм во время занятий активными видами спорта. По стандартному договору такие травмы не являются страховым случаем.

Наш клиент отдыхал на Кипре, играл в бассейне в водное поло, и мяч, пущенный одним из игроков, попал ему в голову. У него сразу полились слезы, закружилась голова, затошнило. Обратился за медицинской помощью в местную клинику. Госпитализация на пару дней обошлась ему в 3000 евро. Рассчитывать на выплату он не смог, так как в полис не включил опцию занятий активными видами отдыха и спортом. В другой раз ребенок с родителями отдыхал на курорте в Испании и отправился с ними в аквапарк кататься на водных горках. В какой-то момент мальчик задел плечом бортик и ударился головой. Ему потребовалась экстренная госпитализация, лечение, лекарства. Точно так же, как и в истории травмы при игре

в поло, этот случай по обычному полису в качестве страхового не рассматривался. Еще был случай, когда одна наша клиентка отдыхала за границей в горах и во время экскурсии в горное ущелье поскользнулась на камне. К сожалению, компенсировать затраты на лечение по страховке не удалось. В полис страховательницы не была включена опция «активный отдых».

Практически все, что на отдыхе подразумевает активное времяпровождение – развлечения, аттракционы, экскурсии, спорт, туризм, – нужно включать в полис в виде дополнительных опций.

## Эпидемии, катастрофы, военные действия

Если был дан официальный запрет на въезд в ту или иную страну из-за опасной сейсмической ситуации, эпидемий или развернутых военных действий, то тогда, даже несмотря на наличие полиса у клиента, выплаты ожидать не стоит. Также согласно правилам стандартного договора страховая компания не будет оплачивать лечение или репатриацию клиентов после террористического акта.

## Подготовка к покупке

Лучшее, что можно сделать при подготовке к покупке страхового полиса, – реально оценить свои риски. При оформлении полиса на нашем сайте можно подобрать подходящую страховую программу по цене и наличию рисков, узнать об уникальных страховых продуктах, которые есть только у нашей компании, и оформить подходящий страховой полис онлайн.

[absolutins.ru](http://absolutins.ru)  
+7 495 025 77 77



# Шины



ФОТОГРАФИИ: SHUTTERSTOCK / FOTODOM, GETTY IMAGES

# и тарелки

Гид MICHELIN, которому скоро исполнится 120 лет, затевался как проект, призванный укрепить имидж производителя шин. Сегодня шинное подразделение компании куда успешнее издательского, но рестораны по-прежнему обсуждаются куда активнее, впрочем, как и сам гид, густо обросший слухами и скандалами.

текст  
Анна Кукулина

История компании Michelin началась в 1889 году во французском городе Клермон-Ферран, где братья Андре и Эдуард Мишлен запустили производство шин. На тот момент по Франции разъезжали едва ли 3000 автомобилей, так что братья выступили как провидцы в эпоху, когда в будущее автомобилей как транспорта мало кто верил. Еще раз они продемонстрировали свое умение предугадывать события, выпустив в 1900 году первый гид Michelin. Основной задачей ранних выпусков была вовсе не оценка ресторанов – они должны были помочь немногочисленным автовладельцам проложить маршрут (а их карты были так хороши, что во время Второй мировой войны их использовали военные), найти также немногочисленные заправки, мастерские для ремонта и отели, где можно переночевать по дороге.

Первые 20 лет (за вычетом пяти лет Первой мировой войны, когда гид, естественно, не издавался) справочники оставались бесплатными. Потом, согласно легенде, Андре Мишлен увидел в одном из шиномонтажей, как его гидом подпирают станок с отломанной ножкой, и констатировал: «Люди относятся с уважением только к тому, за что они платят». Так Michelin стал продаваться. Зато тогда же из него раз и навсегда убрали всю платную рекламу.

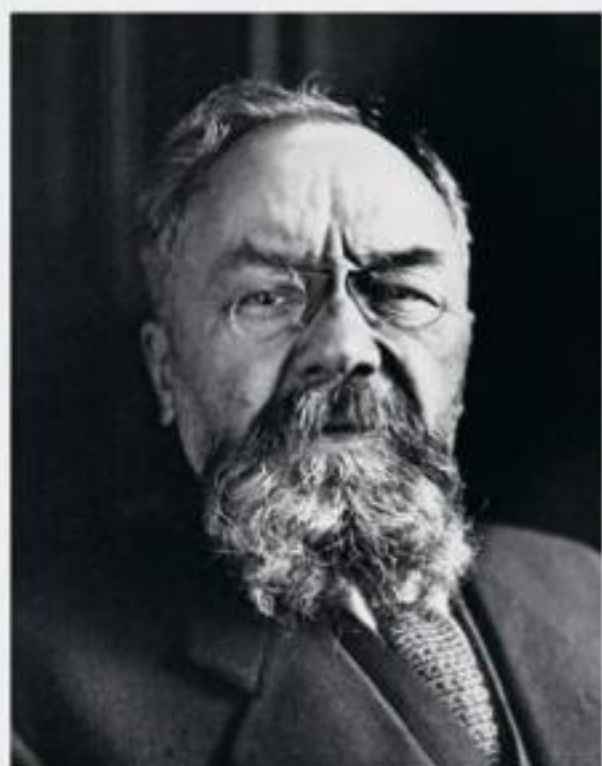
В 1920-е годы в гиде впервые появились описания отелей и ресторанов, сначала Парижа, а потом других населенных пунктов. Поскольку рестораны всегда страшно интересовали французов, этот раздел сразу оказался самым обсуждаемым, и братья Мишлен для его наполнения решили нанимать «неизвестных гостей», которые стали фактически первыми мишленовскими инспекторами – безмянными и беспощадными.



Промо-брошюра «Гидов по полям боев», издававшихся Michelin с 1917 года с целью фиксации разрушений Первой мировой войны

#### Судьба карт Michelin

В 1940 году перепечатанными или скопированными мишленовскими картами северо-западных регионов Франции (которые и тогда, и долгие годы после войны издавались и отдельно от справочника) пользовались немецкие летчики и артиллеристы, а после высадки в Нормандии войска передвигались по Франции с помощью тех же карт: все указатели были разрушены, и ориентироваться в незнакомых городах было проще всего по картам для французских автомобилистов – ничего точнее и подробнее на тот момент не было.



Андре Мишлен известен прежде всего как создатель шинной компании и ресторанного гида. Но также он был активным пропагандистом велоспорта, одним из основателей газеты L'Auto-Vélo и членом авиаклуба Франции

В 1926 году в Michelin начали отмечать звездочкой очень хорошие рестораны. Пять лет спустя, в 1931 году, появились две и три звезды, и три звезды получили сразу семь ресторанов: La Mère Brazier (Лион, сегодня \*\*), La Côte d'Or (Солье, \*\*), L'Auberge du père Bise (Таллуар, \*\*), La Pyramide (Вьен, \*\*), Café de Paris (Париж, сегодня не существует), La Tour d'Argent (Париж, \*) и Laréouze (Париж, последнюю звезду потерял много лет назад).

Несмотря на трехзвездочную оценку, Michelin всегда подчеркивал, что система у них четырехступенчатая: рестораны без звезд, включенные в гид, также заслуживают внимания. С 1950-х в нем появилась категория ресторанов с хорошим соотношением цены и качества. В 1997-м она была названа Bib Gourmand и отмечена значком в виде человечка Бибендума, исторического символа компании Michelin. Есть еще значки в виде ложек и вилок, значки для хорошего вида или выдающейся винной карты и т. п. Тем, кто пользуется гидом в практических целях, они иногда полезны, но с точки зрения престижа не имеют значения: ни один шеф не будет гордо вешать на сайт ресторана даже комплект из пяти вилок и ножей («ресторан с отличной едой и прекрасным обслуживанием»).

Значение имеют только звездочки, и шефы много лет пытаются разгадать, что же именно надо сделать, чтобы заслужить вожаделенные три. Как любая влиятельная структура, рейтинг порождает вокруг себя множество мифов. Так, великий французский шеф и фактически отец современной высокой кухни Поль Бокюз любил рассказывать, что у его семейного ресторана L'Auberge du Pont de Collonges было много лет две звезды, а потом он сделал ремонт, поменял сантехнику и на следующий год получил три. Бокюз скорее шутил, но в 1970-х французские шефы всерьез верили, что без новых блестящих кранов и раковин трех звезд не видать. Хотя критерии оценки ресторанов инспекторами давно известны и официально объявлены: качество продуктов, оригинальность блюд и то, как в них проявляется индивидуальность шефа, его техническое мастерство, а также адекватность цен и длительность существования ресторана.

#### Значение звезд

Впервые легенда с пояснением мишленовской системы оценки была напечатана в начале гида в 1936 году – лишь спустя 10 лет после появления отметки в виде звезды. Она гласит:



- \* – очень хороший ресторан в своей категории;
- \*\* – выдающаяся кухня, стоит того, чтобы немного отклониться от маршрута;
- \*\*\* – исключительная кухня, заслуживает специального путешествия.

## МАРШРУТ MICHELIN

К 1950-м годам Michelin стал главной ресторанной книгой Франции и тогда же начал постепенно выходить за границы своей родины. В 1952 году был издан первый справочник по Испании, где французы любили проводить отпуск. В 1956-м – по Италии, и итальянский гид до сих пор самый проблемный: в силу давнего французо-итальянского соперничества по любому поводу итальянские шефы убеждены, что их оценивают ниже, чем они того заслуживают. Более того, есть полуполюгендарные истории о том, как они иногда отвечали на такую несправедливость с чисто итальянским артистизмом. Согласно одной из них, итальянский шеф, у которого забрали вторую звезду, вычислил мишленовского инспектора и во время его визита вышел в зал фламбировать у стола блинчики креп-сюзетт, запалив спиртовку страницей гида. Это скорее всего легенда, но тем не менее Италия действительно выглядит в гиде скромнее, чем должна бы страна с такой мощной гастрономической культурой – всего 10 трехзвездочников, а два года назад было и вовсе восемь, что странно выглядит не столько на фоне 27 французских ресторанов с тремя звездами, сколько по сравнению, например, с Германией, где таких ресторанов в этом году тоже 10.

За Италией последовали другие страны и регионы Европы: Бенилюкс (1957), Германия (1964), Испания-Португалия – в сводном выпуске (1973), Великобритания с Ирландией (1974), Ирландия – уже отдельно (1992), Швейцария (1994), Португалия – тоже отдельно (1995). С 1982 года выходит и общеевропейский гид, со временем превратившийся в «Основные города Европы», – он старается охватывать те страны, где Michelin пока отдельно не представлен. Сейчас у Michelin девять гидов по странам Европы и 18 – по отдельным городам как в Европе, так и за ее пределами (от Киото и Сеула до Рио-де-Жанейро и Вашингтона).





«Шампиньоны из Шато Корделетт, желток конфи и зеленый кардамон» от Патрика Бертон, шефа ресторана Relais Bernard Loiseau La Côte d'Or(\*\*)

## ГОНКА СО ВРЕМЕНЕМ

На рубеже XX и XXI веков Michelin охватил основные европейские страны и стал самым уважаемым ресторанным гидом в мире. Но за следующие 10 лет пропустил неожиданно возникшую опасность – онлайн-платформы, на которых рестораны смогли оценивать обычные люди. Сайты с клиентскими отзывами становились все популярнее, а статус Michelin как главного источника информации о лучших ресторанах оказался под серьезной угрозой, поскольку люди не только в США, но и в Европе начали все чаще пользоваться Yelp, Foursquare, TripAdvisor и т.п.

Офлайн у Michelin тоже появились конкуренты. В 2002 году возник рейтинг The World's 50 Best Restaurants, который сначала казался забавной игрушкой отраслевого английского журнала Restaurant Magazine, опрашивавшего ресторанных критиков и поваров о том, какие рестораны они считают лучшими в мире. Но его простая структура и способность выделять самые трендообразующие рестораны позволила рейтингу быстро набрать вес.

Вдобавок ко всему Michelin попал в полосу скандалов и трагедий. В 2003 году, по не подтвержденной официально, но разделяемой большинством друзей и журналистов версии, выдающийся бургундский шеф Бернар Луазо покончил с собой из-за слухов о том,

что у его La Côte d'Or отберут третью звезду. Michelin выступил с заявлением, что звезду забирать не планировал и не знает, откуда пошли слухи. Но Луазо был слишком известным шефом, его смерть потрясла всех, и почти во всех статьях упоминался именно этот вариант объяснения событий.

Спустя год снова грянул гром: в 2004-м вышла книга «Инспектор садится за стол» Паскаля Реми, проработавшего 16 лет на Michelin. В ней он описал одинокую жизнь ресторанных инспекторов: им мало платят, они бесконечно в разъездах – по мишленовским правилам инспектор должен посещать рестораны без сопровождения. Кстати, по этому признаку рестораны инспекторов иногда и вычисляют, особенно в курортных зонах, где одинокие гости в строгих костюмах в разгар купального сезона – большая редкость. Но если на обвинения в тяжелых условиях труда руководство компании быстро ответило, что никогда работа инспектора не описывалась как синекура, то претензии Реми к системе составления гида внесли в ряды гурмэ некоторое смятение. По его словам, даже во Франции, где инспекторов больше всего, они не успевают проверить за год все звездные рестораны на предмет соответствия их категории, поскольку им нужно отсматривать все новые рестораны, а если новый ресторан претендует на звезду, его проверяют несколько раз, поэтому, писал Реми, многие оценки просто сохраняются из года в год без ревизии. Michelin этот пункт отверг начисто, но сомнение у публики зародилось, и с тех пор при каждом серьезном разговоре о Красном гиде те, кто не уверен в объективности Michelin, неизменно вспоминают о книге Реми.

За последние 15 лет Michelin предпринимал множество шагов, пытаясь справиться со всеми этими проблемами. Много раз переделывал сайт, пока он не стал хоть как-то пригоден к использованию – еще лет семь назад, например, отвратительно работал поиск по городам, что было невообразимо для информационного портала, а молодые пользователи, уже привыкшие все искать в интернете, просто переставали интересоваться неудобным сервисом. Чтобы изменить свой слегка старомодный имидж и омолодить аудиторию, Michelin даже купил своего главного антагониста, гид Le Fooding, который обозревает в первую очередь гастробистро и гастропабы с молодыми шефами и без намека на белые скатерти и хрустальные бокалы.



Подача основного блюда в парижском ресторане L'aréouise, обладателе трех звезд Michelin с 1933 по 1969 год и символе французского art de vivre



Салат из омара à la française – классическое блюдо Поля Бокюза в L'Auberge du Pont de Collonges. Сегодня оно выглядит почти так же, как 50 лет назад

Отец современной высокой кухни Поль Бокюз любил рассказывать, что у его семейного ресторана L'AUBERGE DU PONT DE COLLONGES было много лет две звезды, а потом он сделал ремонт, поменял сантехнику и на следующий год получил три



Половина команды nouvelle cuisine прошла через кухню Фернана Пуана в La Pyramide

## ЗАМОРСКИЕ СТРАНСТВИЯ

Первым неевропейским изданием стал гид 2006 года по ресторанам Нью-Йорка. Здесь же Michelin неожиданно для себя столкнулся с локальной оппозицией. Дело в том, что Красный гид приходит только на зрелые ресторанные рынки, где уже есть что оценивать всерьез. Но на таких рынках, разумеется, уже есть такая же зрелая местная ресторанный критика и фуди с собственными «табелями о рангах» (в США, например, в то время это был справочник Zagat). Как только звездочки Michelin с ними не совпадают, – а не совпадают в разной степени они всегда, – местная пресса начинает писать о том, что французы пришли со своими правилами туда, где все устроено по-другому, поэтому высоко оценивают «скучные дорогие рестораны» и низко – «интересные, но не пафосные». По мере выхода новых региональных гидов это происходило последовательно в США (в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Сан-Франциско, Лас-Вегасе и Чикаго, где по очереди запускали Michelin), Гонконге и Макао, Бразилии (Michelin оценивает Рио-де-Жанейро и Сан-Паулу) и Таиланде (Бангкок). Только в Японии Michelin почти не критиковали, поскольку японцы с максимальным пиететом относятся к высокой французской кухне. Европейские шефы старшего поколения, чьи рестораны Michelin традиционно привечает во всех новых локациях, по-прежнему реагируют на него почти как на божественный глас: великий и ужасный Гордон Рамзи, суровый матерщинник, по сообщению английских газет, по-настоящему плакал, когда у его нью-йоркского ресторана The London отобрали вторую звезду. А вот американские шефы относятся к французскому гиду иначе. Оценка Zagat, пока его почти не убил купивший его Google, была для США гораздо важнее, равно как и премия Джеймса Берда (по итогам голосования огромного профессионального жюри ее ежегодно вручают лучшим шефам и ресторанам США и отдельных регионов). А теперь есть еще и сайт Eater, который охватывает всю страну, а не несколько городов, как Michelin, поэтому поварам из Портленда и Бостона на Michelin вообще наплевать, но даже нью-йоркским и сан-францисским с точки зрения бизнеса попасть в ежегодный список Eater «Главные рестораны города» важнее, чем получить французскую звездочку.



### Красный диктат

Обложка первого гида Michelin 1900 года была красной, но английский гид стал почему-то синим – может быть, братьям Мишлен этот цвет казался более подходящим для британцев. Для разнообразия палитры в 1926 году появился и Зеленый гид – туристические путеводители по достопримечательностям. А ресторанные справочники по всем странам в 1930-е привели к единому дизайну, и с тех пор все они выходят под красными обложками.

## БЕСКОНЕЧНЫЙ ПУТЬ

В противоречиях с The World's 50 Best Restaurants, Eater и совсем новым рейтингом The World Restaurant Awards, запущенным в прошлом году Андреа Петрини, одним из самых влиятельных гастрономических критиков в мире, и Джо Уорвиком, журналистом, стоявшим у истоков «полтинника», яснее всего видна главная сила Michelin, и она же – существенный недостаток. У Красного гида нет количественного ограничения, и ресторанов с тремя звездами может быть сколько угодно, если они того заслуживают, – только во Франции их около 30. С точки зрения именно гида, который должен подсказать человеку в том месте, где он находится, куда пойти поесть, это правильная политика. Но в современном мире и гостям, и фуди часто не нужно все, им нужен список из 10 или 50 лучших. Те, кто всерьез интересуется высокой кухней, планируют поездку в ресторан, занявший позицию среди 50 лучших в мире, а про остальные места с интересной едой в городе узнают в Yelp и у друзей на фейсбуке и в инстаграме.

Но при этом те же фуди, как ни крути, следят за любыми новостями про Michelin. В июле с Красным гидом случился очередной скандал – на него обиделся выдающийся французский шеф Марк Вейра, у которого забрали третью звездочку. Он разразился пламенным письмом с обличением инспекторов в некомпетентности и с обвинением Michelin в том, что тот «держит здоровье своих поваров в заложниках», подразумевая количество сил и нервов, нужных для поддержания высшего статуса ресторана. Вейра – шеф старой школы, а также известен своими эмоциональными выступлениями, так что для него такая реакция естественна, но любопытно то, как энергично это стала обсуждать сначала французская, а потом и мировая пресса. Вопреки всем обвинениям и скандалам, Michelin все еще важнейшая институция, и все, что с ним происходит, интересует людей из ресторанной индустрии по всему миру. 119 лет истории позволяют выправлять ошибки и силой репутации двигаться дальше, оставаясь Красным гидом – тем, кто рейтингует больше всего ресторанов в мире и уже одним этим влияет на все, что происходит во всем ресторанном мире.

# А слухи что?

Поговаривают, что все места в THE WORLD'S 50 BEST RESTAURANTS куплены и что не может быть доверия ресторанному рейтингу без понятных критериев оценки. Тем временем авторитет «полтинника» растет, и доказательство тому — максимально представительная аудитория на церемонии объявления лауреатов 2019 года в Сингапуре.

/ текст  
Олеся Репкина



25 июня в Сингапуре в театре Marina Bay Sands состоялось объявление победителей специальных номинаций и пятидесяти мест рейтинга The World's 50 Best Restaurants. Тремя лучшими ресторанами были названы Mirazur (Ментона), Noma (Копенгаген) и Asador Etxebarri (Ачондо). Индивидуальные призы получили шефы Ален Пассар, Даниэла Сото-Иннес, Хосе Андрес и Джессика Преальпато.



«Заяц по-королевски», шеф-повар Мауро Колагреко, ресторан Mirazur, Ментона, Франция, 1-е место в The World's 50 Best Restaurants 2019

Все началось в одном из лондонских пабов с почти риторического вопроса: «Почему все ресторанные гиды настолько ужасны?» Задались им сотрудники редакции британского отраслевого журнала The Restaurant в 2002 году. Так возникла идея составить и напечатать собственный рейтинг заведений по всему миру, куда бы друзья-путешественники и местные жители посоветовали сходить тому, кто «не француз, не пожилой и не богат». Более четких критериев оценки, равно как и серьезных амбиций у преимущественно молодых ребят без особого пафоса из числа сотрудников редакции, не было. Первым победителем The World's 50 Best Restaurants в 2002 году стал каталонский ресторан El Bulli, на второй и третьей строчке расположились лондонский Gordon Ramsey и калифорнийский The French Laundry. Все три, между прочим, в разное время были отмечены тремя звездами Michelin, так что, с одной стороны, никакой сенсации не произошло – новый рейтинг не возглавила какая-нибудь выдающаяся закубочная из богом забытой деревни, с дру-

гой стороны, резонанс в ресторанных кругах все равно случился. На лондонской церемонии оглашения списка шефы увидели друг друга, журналистов, критиков, пообщались, договорились вместе выпить чаю и пива – и всем это очень понравилось. The World's 50 Best Restaurants заметили. Постепенно он стал развиваться как самостоятельный проект и даже обзавелся серьезным титульным спонсором – S.Pellegrino. Долгое время итальянский бренд присутствовал в названии рейтинга, и многие думали, что это его премия. Чтобы избавиться от путаницы, название воды убрали, сохранив партнерство. Но курьезы на этом не закончились. В частности, в этом году в честь 120-летия бутилирования воды из источника Сан-Пеллегринно список 50 лучших ресторанов мира разросся до 120. К 50 участникам расширенной в 100 позиций версии рейтинга легкой рукой спонсора были дописаны еще 20 строчек. Сколь растяжимым может быть список, учитывая, что источник минеральной воды в Бергамо известен с 1395 года, покажет время.

## ЛОГИКА ВТОРИЧНА

С приходом всемирной известности было решено увезти церемонию объявления лауреатов из Лондона и проводить ее каждый год в разных городах и странах. В 2016-м мероприятие прошло в Нью-Йорке, в 2017-м – в Мельбурне, в 2018-м – в Бильбао и, наконец, в 2019-м – в Сингапуре. Выбор места зависит от материальной готовности кандидатов к инвестициям. А для принимающей страны это почти то же самое, что заполучить Олимпийские игры, Чемпионат мира по футболу или хотя бы Евровидение. Во-первых, за городом закрепляется образ новой гастрономической столицы, во-вторых, туда съезжаются все самые влиятельные люди индустрии, в том числе журналисты, которые заодно сходят в главные местные рестораны и напишут о них, а возможно, даже отдадут за них свой голос в будущем. Именно так произошло с Бильбао, который в прошлом году уже был на гастрономическом подъеме, но после церемонии The World's 50 Best буквально свел с ума весь мир, который помешался на баскской кухне в целом и рыбных подбородах, местном коллагеновом деликатесе, в частности. Как следствие, в 2019-м из этой испанской автономной области с населением чуть больше двух миллионов человек в рейтинге оказались пять ресторанов: Asador Etxebarri на третьем месте, Mugaritz на седьмом, Azurmendi на 14-м, а также два новичка «полтинника» – Elkano на 30-м и Negua на 32-м. Впрочем, такого чуда может и не случиться – как не случилось в Австралии, где после церемонии 2017 года не то что не произошло ресторанного бума, но даже начался спад. И в этом году Attica, самый успешный из двух австралийских ресторанов в списке, лишь на 84-й строчке. Сингапур же своего не упустит – он сделал очень высокую ставку и разыграл свою карту блестяще. В том, что его вложения вернуться, мы с большой долей вероятности сможем убедиться в следующем году в Антверпене, где пройдет награждение победителей в 2020 году. Пока у Сингапура в лучшей сотне два ресторана – Odette и Burnt Ends. 26 марта в Макао на церемонии Asia's 50 Best Restaurants Odette был назван номером один. А 25 июня – уже на The World's 50 Best – он стал 18-м, значительно уступив бангкокскому Gaggan и токийскому Den, что довольно нелепо, поскольку в азиатском рейтинге они заняли второе и третье места соответственно. И это очередной повод задаться вопросом, кто и как составляет рейтинг, в котором находится место не только 120 лучшим ресторанам мира, но и столь очевидным логическим нестыковкам.

## ПРАВО ГОЛОСА

Мир The World's 50 Best Restaurants хитро поделен на 26 регионов: не по площади, а исходя из объемов и активности ресторанного рынка. У каждого региона есть постоянный председатель – единственная публичная фигура. Он формирует жюри из 40 человек, чьи имена скрываются, принимает участие в голосовании, но прямо влиять на результаты не может. В судейскую панель в равных долях входят профильные журналисты/критики, шеф-повара и гурманы. Ежегодно состав жюри

должен ротироваться минимум на четверть. Раньше единственным формальным требованием к кандидату в члены жюри было отсутствие у него коммерческой заинтересованности в исходе голосования: для шефов и рестораторов действовал запрет на номинацию собственного проекта, а для журналистов – ограничение на рг-деятельность в ресторанной сфере и прочие смежные дисциплины.

В 2019-м судьбы ресторанов вершили 1040 анонимов. Нововведением этого года, вслед за широко обсуждаемой темой женского равноправия на кухне, стал принцип гендерного равенства. И отныне можно продолжать сколь угодно сомневаться в компетентности и неподкупности членов жюри, но быть уверенным, что среди них поровну мужчин и женщин. К слову, в России это требование не привело к искусственному пересмотру состава – баланс был достигнут раньше, сам собой.

Для российских судей домашним регионом является колоссальный многонациональный блок «Россия – Восточная Европа – Центральная Азия», куда помимо нашей страны входят Белоруссия, Украина, Польша, Чехия, Словакия, Армения, Казахстан и Азербайджан. Квоты на членов жюри внутри каждого региона распределены так же, как сформированы и списки регионов, – согласно представлению организаторов The World's 50 Best об уровне ресторанной активности в той или иной стране и ее гастрономическому влиянию в мире. В нашем регионе нашлось место для одного словака, трех чехов и пяти поляков, почти не потеснивших представительство россиян.

Каждый член жюри отдает свой голос ровно за 10 ресторанов: по крайней мере за четыре в любой точке земного шара за пределами своего региона и до шести в своем. Может ли россиянин проголосовать за шесть российских ресторанов, обойдя вниманием Польшу, Армению и всех остальных товарищей по региону, – да. Удастся ли при таком раскладе кому-либо из этих стран, кроме России, попадать хотя бы в 120 мест рейтинга – нет.

Обратная ситуация в США, у которых аж три региона на одну, пусть и высоко капитализированную, страну. Может показаться, что с таким ресурсом американские рестораны должны заполнить весь рейтинг, и в этом году они действительно составляют 10-ю часть списка. Но лучший из них – нью-йоркский Cosme – лишь на 23-м месте. А главное, все три американских региона не просто не поддерживают друг друга, но ведут жесткое соперничество, так что у них есть все шансы скатиться еще ниже. Впрочем, вопрос об истинных причинах неуспеха гораздо сложнее, и его стоит сформулировать так: есть ли сейчас в США по-настоящему новаторские рестораны, которые задают тренды, меняют моду, определяют наши предпочтения? Предполагается, что судьи премии больше всего ценят вклад, который рестораны могут внести в мировое или хотя бы региональное гастрономическое многообразие и развитие. Если это действительно так, то становится понятно, откуда в списке обилие ресторанов латиноамериканской и скандинавской кухни. Даже последние успехи ресторанов новой русской кухни можно при желании засчитать в качестве



ФОТОГРАФИЯ ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

РЕЙТИНГ

«Свекла негибридных сортов», шеф-повар Жюльен Ройер, ресторан Odette, Сингапур, 18-е место в The World's 50 Best Restaurants 2019



Сверхдеревья в «Садах у залива» и портовые краны, Сингапур

## НОВАЯ ГАСТРОНОМИЧЕСКАЯ СТОЛИЦА

Выбор Сингапура в качестве хозяина церемонии The World's 50 Best Restaurants 2019 был очевиден: в мире мало мест, где культ еды был бы настолько развит. Сингапурский стритфуд претендует на признание нематериальным наследием ЮНЕСКО, а две местные лапшичные пару лет назад наделали немало шума, получив по звезде Michelin – впервые в истории гида. 17 сентября будет официально представлено четвертое издание Красного гида по Сингапуру, в котором, впрочем, здесь меньше всего необходимости. Можно долго заходить в первые попавшиеся рестораны и бары и бродить по фудкортам, не переставая пробовать что-то новое, не в силах остановиться, прежде чем попадется что-то неинтересное. Модные рестораны и все мировые гастрономические тренды органично переплетаются с традиционным многообразием китайской, индийской и малайской кухни. Так же по-добрососедски небоскребы тут существуют рядом с памятниками колониальной архитектуры и историческими этническими кварталами, сочные деревья растут прямо на фасадах зданий из стекла и стали, а сотни тысяч экспатов чувствуют себя такими же местными, как потомки первых иммигрантов. Всех этих людей объединяет любовь к еде – здесь принято говорить о еде во время еды, делиться планами на ужин и впечатлениями от обеда. И здесь всегда найдется что обсудить: черешок рисового растения, которое готовят в Nouri, крохотном ресторане с интереснейшим сет-меню, бесконечные вариации блюд из лука в красивейшем Garden House в сердце ботанического сада, самую большую коллекцию джина в мире в баре Atlas или очередные гастрономические фестивали, проходящие в Сингапуре один за другим.



«Рыбный чипс, крем-фреш, тобико, судачи», ресторан Nouri, Сингапур



аргумента в пользу этой теории. Но как тогда объяснить присутствие в рейтинге просто хороших, просто дорогих или пусть даже выдающихся, но отнюдь не новаторских ресторанов, например с классической высокой французской кухней? И тут всплывает самый главный вопрос: если нужно выбрать лучший ресторан мира, то кто лучше – любимица гида Michelin, кавалер Ордена Почетного легиона Анн-Софи Пик или бунтарь и шоумен Гагган Ананд? Если между ними оказалась пропасть в 94 места, то чем ее удалось все-таки измерить? Правила голосования не дают на него ответа.

## ХОТЕЛИ КАК ЛУЧШЕ

The World's 50 Best пытается бороться со своим несовершенством. С этого года принято решение о создании элитной группы The Best of the Best, куда войдут рестораны, когда-либо занимавшие первое место. Таких на самом деле не очень много: El Bulli попадал на первую строчку пять раз, Noma – четыре, The French Laundry, El Celler de Can Roca и Osteria Francescana – по два раза, The Fat Duck, Eleven Madison Park и победитель 2019 года Mirazur – по одному. Все они и каждый новый триумфатор будут раз и навсегда выведены за пределы голосования. На первый взгляд все логично, ведь если из года в год картинка не меняется, то можно заскучать. С другой стороны, решение все же неоднозначное, ведь если французский Mirazur под руководством харизматичного аргентинца Мауро Колагреко за этот год фактически так и останется лучшим и недостижимым для всех остальных, то почему нам придется довольствоваться технической победой кого-то другого? И куда теперь стремиться Колагреко и всей компании небожителей из числа предыдущих победителей – может быть, в новый рейтинг, появившийся в этом году под удивительно похожим названием The World Restaurant Awards? Кстати, он создан при участии гастрономического журналиста Джо Уорвика, имевшего в свое время самое непосредственное отношение к The World's 50 Best Restaurants. И такие спорные, но все же направленные на обновление нововведения в «пятидесятке» на самом деле могут означать не что иное, как молниеносную реакцию на возникновение конкурента, который сегодня никому не известен, а завтра может превратиться в угрозу – 50 Best это знает не понаслышке, сам так делал.

## ВИНО ИЗ ОДУВАНЧИКА

Главной интригой списка The World's 50 Best Restaurants 2019, сформированного уже при игнорировании группы The Best of the Best, было не только имя победителя. Например, всех интересовало место, на котором окажется копенгагенская Noma. Да-да, Рене Редзепи был обязан оказаться в звездной компании Массимо Боттуры и Жоана Рока, но ведь прежняя Noma закрылась, а новую можно назвать другим рестораном. И вот он получился настолько хорошим, что ворвался в рейтинг сразу на второе место. Другой сенсацией стал невероятный прыжок московского Twins Garden высотой в 53 позиции. Открывшийся на исходе 2017 года ресторан братьев

Березуцких дебютировал в рейтинге 2018 года на 72-м месте, а в этом уже поднялся на 19-е. И тут вопросов почти нет: братья по всей России самозабвенно ищут забытые местные традиции, выращивают на подмосковной ферме Twins Garden перцы падрон, а на своей кухне и в современной лаборатории занимаются настоящей алхимией. Год назад в качестве сопровождения овощного сета Березуцкие начали подавать вино из овощей и травянистых растений собственного изобретения и приготовления – из петрушки, одуванчика, свеклы, ревеня, томата, пастернака, порея и моркови. Ревень обернулся игристым розе, пастернак стал правдоподобным порто – почти все трансформации, за исключением нескольких ингредиентов, чье брожение пошло по пивному типу, действительно сделали из овощей и зелени почти вино.

Еще один волшебник, превративший тыкву и капусту в 92-е место в The World's 50 Best, – Дмитрий Блинов. Его Harvest открылся в Санкт-Петербурге в конце декабря 2018 года, и у членов жюри было не более двух месяцев, чтобы успеть там побывать до окончания голосования. Другой петербургский дебютант рейтинга, но отнюдь не новичок рынка – «Кококо», попавший на 104-е место. Рестораны из Санкт-Петербурга впервые получили оценку рейтинга – до настоящего момента это удавалось только московским заведениям, главным героем среди которых остается White Rabbit и его шеф Владимир Мухин. Ресторан удерживается в списке пять лет подряд и в 2019-м продвинулся еще на две строчки вверх, аж до 13-й позиции, – это самое высокое место, которое когда-либо занимал российский ресторан, да и вообще это очень высокое место. Selfie во главе с талантливым Анатолием Казаковым тоже потихоньку ползет вверх – сейчас он 65-й, а был 70-м. И главное в этом, пожалуй, не цифра сама по себе, а уверенность и стабильность, которой веет от этого результата.

Со всеми своими противоречиями и слабыми местами The World's 50 Best Restaurants, без сомнения, является гастрономическим «оскаром» с умопомрачительными торжественными церемониями, ставками на победителя и широким обсуждением в кругах, очень далеких от профессионального гастрономического сообщества. Победители и проигравшие, факты и эмоции, скандалы и критика – все это менее важно, чем роскошное платье Даниэлы Сото-Иннес, лучшего шефа-женщины 2019 года, на красной ковровой дорожке; чем пламенная речь шефа Хосе Андреса о социальных проектах и инициативах по защите природы; слезы и объятия аргентинца Мауро Колагреко со своей женой-бразильяночкой и всей итало-французской командой Mirazur под развешивание на сцене знамени, сшитого из флагов этих четырех стран. Потому что неважно – победит севице, бородинский хлеб или ферментированные водоросли; неважно, о каких секретах не расскажет аудиторское агентство Deloitte, обрабатывающее судейские голоса; неважно, что говорят. Важно то, что The World's 50 Best теперь уже не только рейтинг, но и огромная площадка для обмена опытом, реализации образовательных и социальных инициатив и еще большего укрепления интереса публики к гастрономической теме. Даже если это также неиссякаемый источник для появления слухов.

---

# ТОКИО



«Токио — это модель повторяющегося «большого взрыва», который, как говорят, и породил вселенную. Взрыв происходит в пять вечера, и человеческое вещество отбрасывается к окраинам, но в пять утра оно вновь подчиняется силе притяжения и несется обратно к центру, чтобы успеть к очередному взрыву».

/ Дэвид Митчелл  
«Сон №9»



ФОТОГРАФИИ: WIKIMEDIA COMMONS, INSTAGRAM.COM/SABIN QASIMOVA

СТОЛИЦА МИРА ТОКИО

## СТИЛЬ

/

текст Натела Поцхверия / «Коммерсантъ»

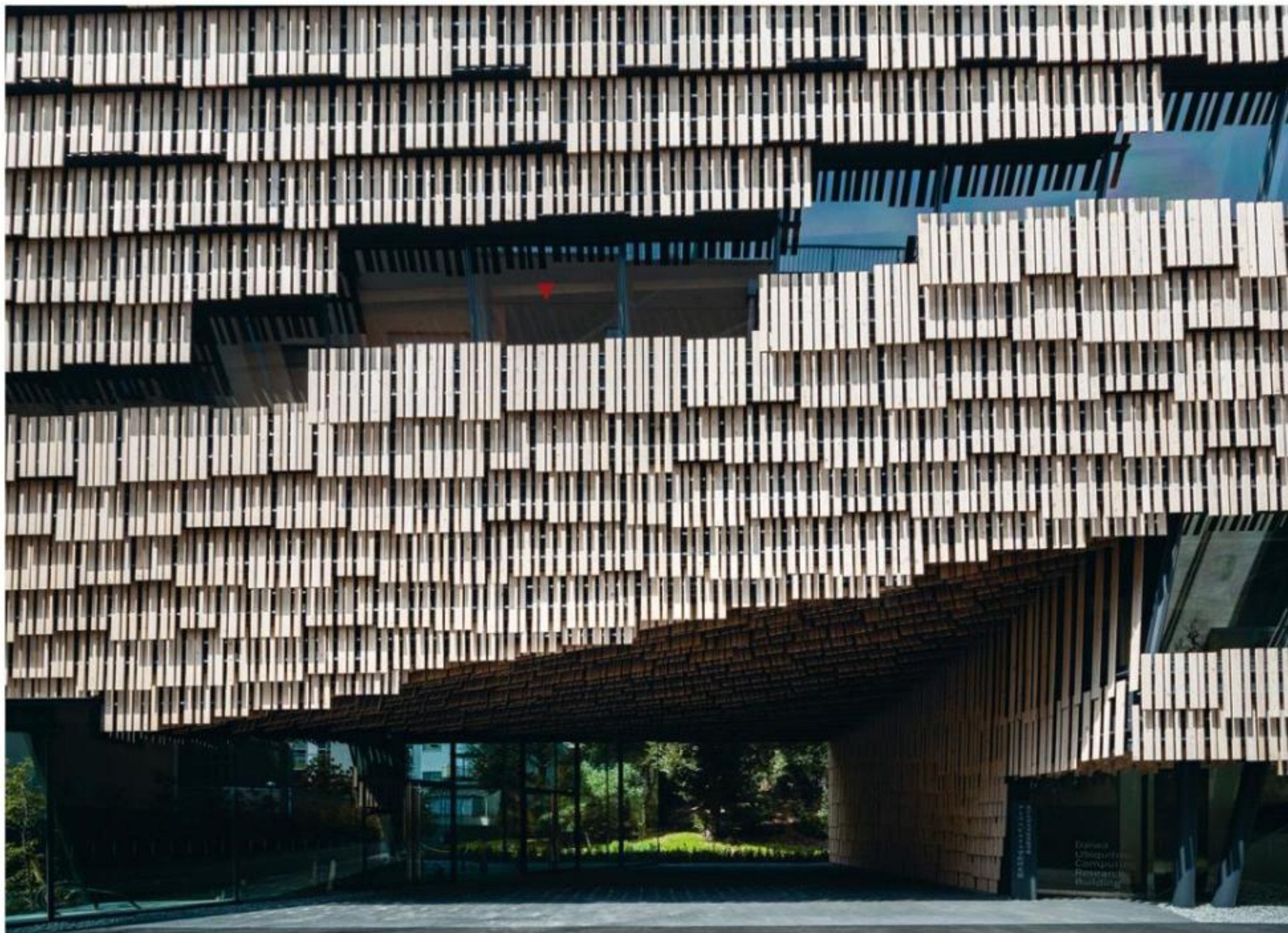
Сложно найти город, который сможет тягаться с Токио по количеству странно одетых людей на квадратный метр. Все самые свободные и безумные модники – и мужчины, и женщины, и зрелые люди, и молодые мамы с детьми – живут в столице Японии. Хотя называть их безумными – значит расписаться в собственном непонимании моды. В XXI веке, веке толерантности и разнообразия, более уместными будут термины «самобытность» и «свобода самовыражения».

## ЛАНДШАФТ

Четыре места, которые помогают понять отношение японцев к пространству.

/

текст Мария Фадеева



ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВОВ ПРЕСС-СЛУЖБ, WIKIMEDIA COMMONS, ALAMY, VOSTOCK PHOTO

1.

### ВЫЧИСЛИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР КАМПУСА ХОНГО

*7 Chome-3-1 Hongo, Bunkyo City*

Территория кампуса Хонго – заповедник охраняемых памятников архитектуры. Часть из них возведена для нужд Токийского университета, другие остались от более ранних эпох. Одним из недавно построенных зданий университета с перспективой постановки на охрану стал новый вычислительный центр. Автором проекта выступил Кенго Кума, мастер мирового уровня по работе с деревом. И несмотря на высокотехнологичную начинку здания, любимому материалу он не изменил. К тому же деревянная оболочка, выполненная из тысяч коротких деревянных планок, позволяла выстроить связь со старинным садом университета. Его в последние годы стало сложно найти из-за разросшихся корпусов университета. Кума же не только напоминает о существовании природы в кампусе, но и оставляет арку для прямого доступа к ней. Под аркой работает местный кафетерий, в котором делают и продают традиционные японские сладости. Их рецепт разработан шефом одного из «мишленовских» токийских ресторанов Куроги.

## 2. ДОМ С ГАРАЖОМ

Больше половины современной городской японской архитектуры составляют двух-трехэтажные дома на одну семью. Токио не исключение. Историческая разбивка города на отдельные участки, с одной стороны, и особое отношение к собственности – с другой, позволяет сохраняться целым районам с частной застройкой. Большинство этих домов отлично демонстрируют изобретательность планировочных решений на скромной площади. Отдельный фокус – размещение парковочного места. Оно должно восприниматься естественной частью целого, чтобы не казалось, что машина отобрала место у человека. Так в трехэтажном доме, спроектированном архитектором Томоюки Цукагоши в районе Сэтагая, благодаря особенностям планировки гараж на две машины превратился в необычный холл. В отсутствие автомобилей это помещение с четырехметровыми потолками и большими окнами в боковых стенах выглядит как полноценное жилое пространство. Эффект усиливается благодаря использованию одинаковых деревянных потолочных балок в гараже и в зоне кухни-гостиной на втором этаже. Часть гостиной в виде массивного застекленного балкона выступает над пространством гаража и служит источником дополнительного освещения.



## 3. БАШНЯ СИДЗУОКА 8 Chome-3-7 Ginza, Chuo City

Офисную башню на небольшом треугольном участке между улицами Гиндза и Сотобори-дори построили в начале 1960-х. В одном недавно вышедшем архитектурном путеводителе по Японии это здание описывают как «большое эвкалиптовое дерево с обнимающими его маленькими коалами». По задумке архитектора, легенды японского метаболизма и лауреата Притцкеровской премии Кензо Танге цилиндрический ствол башни с убранный в него инфраструктурой – лифтом, лестницей, туалетами, кухонными зонами – позволяет навешивать на него разное количество офисных блоков-контейнеров. Древоподобная структура башни позволяла сконцентрировать все помещения наверху ствола, оставив открытым пространство у его основания, где был устроен бассейн с рыбками. Метаболисты представляли город в виде динамичной саморазвивающейся каркасной структуры, формировать которую должны сами жители в зависимости от своих нужд, добавляя или убирая элементы. Главное – возможность быстрой перестройки и мобильность модулей. Тем не менее в случае с башней Сидзуока запроса на изменения конфигурации так и не поступило, так же как и в случае с производением другого идеолога метаболизма Кишо Курокавы. Его жилой дом с демонтируемыми квартирами-ячейками стоит на Сотобори-дори несколькими кварталами севернее.



## 4. ТОКИЙСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ВЫСТАВОЧНЫЙ ЦЕНТР 3 Chome-11-1 Ariake, Koto City

Здание называют Tokyo Big Sight (англ. «широкий взгляд»), что позволяет описать и полноту выставочной программы и открывающийся с площадки вид на Токийский залив. Проектирование любого локального экспоцентра, в отличие от международных тематических, всегда упирается в формирование его образа. Архитекторы должны каждый раз придумывать что-то новое, не забывая о том, что заказчику нужны просторные прямоугольные ангары с грамотной разводкой электричества, удобной разгрузкой и продуманным доступом для посетителей. В ситуации с токийской площадкой архитекторы компании AXS решили использовать типичную структуру зала-амфитеатра и треугольник в качестве основной конструктивной фигуры. Проектирование пришлось на начало 1990-х, когда главным увлечением был хай-тек с его культом выявления инженерной специфики объекта. В результате доминантой всей территории выставочного пространства стала конференц-башня с четырьмя перевернутыми пирамидами, столь удобными для устройства амфитеатра. На подъем основной конструкции потребовалось три дня, зато внизу образовалась площадь для встреч посетителей. На территории экспоцентра проходят не только выставки, но и спортивные и культурные мероприятия. Например, если приехать в октябре, то можно будет посетить токийский автосалон, славящийся показами концепт-каров.

## ЧТЕНИЕ

Что читать об очень современной столице очень старой империи.

/

текст Лиза Биргер

1.

Эдмунд де Вааль  
«ЗАЯЦ С ЯНТАРНЫМИ  
ГЛАЗАМИ»  
2010

Английский художник-керамист Эдмунд де Вааль получил коллекцию традиционных японских фигурок нэцке – «очень большую коллекцию очень мелких вещей» – от своего двоюродного деда Игги, а тот – от своего деда. Эта коллекция прошла большой путь из Японии в парижские гостиные XIX века, оттуда в Вену XX века и после войны – в Токио. Фигурки эти в отличие от людей, ими обладавших, – а де Вааль параллельно описывает историю еврейской ветви своей семьи – сумели невредимыми пройти через холокост. История их спасения становится символом сопротивления истреблению памяти – есть вещи, уничтожить которые невозможно.

2.

Амели Нотомб  
«СТРАХ И ТРЕПЕТ»  
1999

Бельгийская писательница Амели Нотомб – дочь дипломата и потому до пяти лет жила в Японии, куда ей всегда хотелось вернуться, как на Родину. После окончания университета 20-летняя Нотомб приезжает в Японию, поступает на службу в крупную компанию, но быстро обнаруживает, что ее превосходное знание японского языка и неплохое представление о японских традициях скорее мешают ей, чем помогают: японцы возмущаются любой инициати-

вой и видят в молодой бельгийке лишь доказательство тупости европейцев. Все попытки найти свое место заканчиваются для героини Нотомб ссылкой в туалетную комнату. Кроме «Страха и трепета» у Нотомб есть книга «Токийская невеста» про роман с японским юношей. Вместе эти романы замечательно описывают, почему Запад и Восток никогда не сойдутся и объединить их может только краткий миг любовной истомы.

3.

Инухико Емота  
«ТЕОРИЯ КАВАЙИ»  
2017

Эпидемия кawaii охватила Японию в конце 1980-х, когда все вдруг стало «миленьким» и «славненьким». Профессор-семиолог Инухико Емота ищет признаки кawaii начиная со средневековых текстов и вспоминает, как его поразило, когда одна журналистка в 1980-х назвала «кавайным» стареющего императора. Во всеобщем увлечении ему видится огромное притворство, даже патология, и он предрекает, что, когда кawaiiность покажет свое истинное лицо, «в нашем обществе случится катастрофа».

4.

Джеймс Клавелл  
«СЕГУН»  
1975

Мир пережил несколько периодов увлечения Японией, но самый большой бум случился с выходом в 1975-м «Сегуна» и появлением следом сериала по нему.

В основе романа – реальная история Уильяма Адамса, голландского матроса, которого в начале XVII века после кораблекрушения выбросило на берег закрытой для иностранцев Японии. Он остался, завел семью и стал самураем при дворе японского императора. Эта приключенческая сага в 1200 страниц, большую часть которых занимает кровь, интриги и любовь, дает возможность читателю немного понять эту совсем не кawaiiную жестокую страну, где жизнь настолько ничего не значит, что ей можно по-настоящему наслаждаться.

5.

Дэвид Митчелл  
«СОН №9»  
2007

Самые популярные японские писатели конца XX века – Харуки Мураками, Рю Мураками, Банана Есимото – старательно переводили на японскую почву достижения западной культуры. Ну а Дэвид Митчелл, наоборот, взял японский антураж и нарисовал на его фоне абсолютно европейскую историю. Главный герой, Эйдзи Миякэ, приезжает в Токио найти своего отца. Но стоит ему подойти в своих поисках слишком близко, как отец ускользает, окружающий мир становится все призрачнее – и вот уже почти невозможно нащупать разницу между реальностью и сном. Так всегда у Митчелла: чтобы дойти до финала, надо разгадать не загадку собственной жизни, а ее метафору и так приблизиться к истине.



# МУЗЫКА

Пять альбомов, которые стоит послушать перед поездкой в Токио.

/

текст Ник Завриев



1.



2.



3.



4.



5.

1.

VA

## LOST IN TRANSLATION OST

2003

Последние 15 лет фильм Софии Копполы «Трудности перевода» остается лучшей картиной о Токио глазами европейца. Непонятный, чужеродный и от этого еще более обворожительный город. Тот случай, когда искусство создает жизнь – почти ни одна из звучащих в фильме песен с Японией первоначально не связана, но все они так виртуозно вписаны в визуальный контекст, что после просмотра в любом токийском караоке захочется петь More Than This, в любом баре в Роппонги ожидать Just Like Honey или Too Young, а смотреть на закат над городом с башни Мори – исключительно под Tommib.

2.

## Yellow Magic Orchestra SOLID STATE SURVIVOR

1979

Мы представляем себе Токио как мегаполис будущего, однако это не совсем верно: технологии тут действительно повсюду, но зачастую это хай-тек 1980-х – обветшалый, почти пришедший в негодность и больше похожий на стимпанк (как те скрипучие и капризные автоматы, при помощи которых придется заказывать еду в ramenных). И нет группы, выражающей идею наивно-романтического ретрофутуризма лучше, чем Yellow Magic Orchestra. Синти-поп трио, в котором начинал карьеру выросший затем в оscarоносного композитора Рюити Сакамото, называли японскими Kraftwerk. Аранжировки у японцев

порой сложнее, мелодии ярче, а ирония тоньше. Если проводить урбанистическую аналогию, то YMO – музыка района Акихабара, где на вас со всех сторон обрушивается какофонический хор роботов-зазывал и непрерывно издающих звуки игровых автоматов.

3.

Pizzicato Five

## HAPPY END OF THE WORLD

1997

Японские музыканты, прославившиеся в Европе, – не такая уж и редкость, но целый жанр, успешно покинувший родные острова, – случай чуть ли не единственный. Термином Shibuya-kei – в честь района, куда по выходным отправляется «клубиться» весь Токио, – называют набравший популярность к середине 1990-х гибрид изи-лисенинга, поп-музыки 1960-х, босса-новы и брейкбита. Примерно 20 лет назад Pizzicato Five, Fantastic Plastic Machine, Cornelius и еще полдюжины музыкантов не просто гремели в европейских клубах и на радиостанциях, но еще и издавались в Старом Свете на крупных лейблах. И если в Европе их популярность заметно спала, то на родине этот эксцентрический постмодерн-поп до сих пор важная и приятная часть городского саундтрека.

4.

## Koenji Hyakkei DHORIMVISKNA

2018

Не посягая на статус Сибуи как центра ночной жизни Токио, заметим, что за самыми интересными концертами все

же придется отправиться в чуть более отдаленные районы, например в Симокитадзаву или Коэндзи. Здесь токийские джазмены – а играют японцы просто восхитительно – выступают перед 20 зрителями не потому, что больше не соберут, а потому, что больше тесные джаз-клубы попросту не вмещают. Здесь можно запросто увидеть кого-нибудь из приезжих звезд импровизационной музыки типа Лотты Анкер или послушать выступление кого-нибудь из местных корифеев фри-джаза вроде барабанщика Тацуи Есиды. Одна из его групп, исполняющая термоядерную смесь фри-джаза, авант-рока и японского панк-кабаре, называется «100 видов Коэндзи» – ироничный реверанс в сторону серии гравюр Хокусаю «100 видов Фудзи».

5.

## Babymetal METAL RESISTANCE

2016

Аидору-сцена (японская вариация английского слова idol) – результат доведенной до абсолюта, или до абсурда, идеи бойз- и герлз-бендов, собранных продюсерами. Будущих участников подростками отбирают в «инкубатор», после чего годами обучают вокалу, хореографии и прочим артистическим навыкам. Доступ на сцену получают прошедшие многоуровневый отбор трейни. Одна из самых причудливых и самых успешных подобных групп – девичий коллектив Babymetal. Здесь есть все – и кawaii-эстетика, и привязчивые сентиментальные мелодии, и, разумеется, тяжелые гитарные рифы.

## ПОКУПКИ

Девять марок, на которые стоит обратить внимание любителям шопинга.

/

текст Натела Поцхверия / «Коммерсантъ»



1.

**ARTS & SCIENCE**

*Pacific Aoyama, 6-6-20 Minami Aoyama  
Minato-ku*

В 2003 году магазин Art & Science продавал исключительно старинные зеркала и подсвечники, купленные на блошиных рынках и у антикваров в Европе. Концепция развилась в полноценный магазин винтажной одежды и аксессуаров, которые тщательно отбирает креативный директор Соня Парк. Сейчас у проекта уже восемь точек продаж в Токио и четыре в Киото.



2.

**THE FOUR-EYED**

*1F Paredoru Kabukicho, Bldg. 2-8-2  
Kabukicho, Shinjuku-ku*

Магазин в квартале красных фонарей продает не секс-игрушки, а остроумные вещи нишевых дизайнеров вроде лондонского Charles Jeffrey или Mimi Wade, берлинского Ottolinger или парижского Neith Nyer. Основатель магазина фотограф Кеисуке Фудзита сознательно не хотел открывать бутик в другом месте и аргументировал это тем, что сюда дойдут только мотивированные покупатели.



3.

**IPPODO MARUNOUCHI**

*3-1-1 Marunouchi,  
Chiyoda-ku*

Больше 300 лет компания занимается чаем и всем, что может пригодиться для настоящей чайной церемонии по всем правилам японской культуры. В качестве приятного дополнения к покупке можно заказать дегустационный сет порошкового чая матча на вынос – самого популярного напитка во всей Азии. Холодный или горячий – это уже как вам больше нравится.



4.

**EW. PHARMACY***1F, 1-14-11 Tomigaya, Shibuya-ku*

Концепт-стор сушеных цветов. Основательница магазина Мегуми Синодзакки много лет изготавливает и поставляет цветочные композиции для фотосъемок. Здесь можно самостоятельно составить букет из сушеных цветов или выбрать уже готовый. Все букеты помещают в специальные стеклянные колбы и сопровождают запиской, в которой написано, что символизирует букет целиком и каждый отдельный цветок в нем.



5.

**MA-SUYA AZABU-JUBAN***Fujiwara Bldg. 1F, 1-7-3 Azabu-Juban, Minato-ku*

Магазин, который специализируется на соли. И речь действительно о самой ходовой в мире специи, которой существует множество видов и вариаций. Есть и соленые бленды – например, с добавлением кокоса или васоби. Соляной сомелье подберет лучшую по вкусовым качествам соль для вас. Для начала стоит попробовать мороженое на соляной основе.



6.

**1LDK APARTMENTS***1F, 1-7-13 Kamimeguro, Meguro-ku*

Похожий по атмосфере на знаменитый Muji магазин одежды, еды и домашней утвари. Здесь три основные секции – отдел женской и мужской одежды (1LDK), кафе и ресторан (Taste and Sense) и отдел книг и предметов интерьера (Edited/Found). Магазин находится в районе Камимегуро, популярном среди местных знаменитостей. В сезон цветения сакуры здесь не протолкнуться из-за вишневых садов вдоль реки Мегуро.



8.

**MOMA DESIGN STORE***3F Gyre, 5-10-1 Jingumae, Shibuya-ku*

Токийский филиал нью-йоркского музея современного искусства. В лавке продается более 1800 товаров, и многие из них больше нигде не найти. Кроме альбомов по искусству и репродукций здесь большой выбор ламп и прочих интерьерных украшений от японских дизайнеров, а также какие-то удивительные сувениры и товары вроде спонжей для чистки бутылки в виде бобовых стручков.



7.

**TOKYU HANDS***Times Square Bldg. 2-8F, 5-24-2, Sendagaya, Shibuya-ku*

Любое полезное и бессмысленное изобретение, которое придет вам на ум, скорее всего уже придумали и давно продают в одном из магазинов сети Tokyu Hands. Носочки для ножек стульев, дубовая бутылка для придания особого аромата напиткам, плашка, на дне которой проявляются силуэты животных, если налить туда соевый соус, – приезжать надо с утра и протыкать полку за полкой.

9.

**DAIKANYAMA TSUTAYA T-SITE***17-5 Sarugakucho, Shibuya-ku*

Книжный магазин, больше похожий на библиотеку, с подборкой книг, музыки и фильмов почти на любую тему (а в Японии, как известно, табуированных тем практически нет). Знатоки говорят, что вероятность найти здесь редкое издание на любом языке в разы выше, чем на родине книги. Более того, здесь есть консьерж по путешествиям: с 11.00 до 21.00 можно прийти и попросить его составить маршрут в любую точку мира.



«Со стороны берега дул легкий ветерок. Айк различил запах чилкутской ели и чистый холодный аромат льда с Берингова глетчера. На протяжении всего путешествия ветер приносил им запахи суши вне зависимости от того, видна она была или нет».

/ Кен Кизи  
«Песнь моряка»

L'OFFICIEL  
*voyage*

СТИЛЬ



ФОТОГРАФИЯ: ВЕРА ЗАШУКИНА

2019

СЕНТЯБРЬ

СТИЛЬ ЖИЗНИ: МОДА, КРАСОТА, АКСЕССУАРЫ



1.

# Между бензином и адреналином

В названии марки TAG Heuer слышится рев моторов, чувствуется запах выхлопов и жженных тормозных колодок. Мало какой другой часовой бренд так тесно связан с миром автоспорта. Хронографы марки фиксировали рекорды скорости и победы в гонках Марио Андретти, Жаки Икса и Айртон Санны.

текст  
Сергей Серебряков



ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СПУЖБЫ

СТИЛЬ

2.

История швейцарской марки TAG Heuer – это история точного хронометража в интересах автомобилей и авиации. Компанию Heuer – так она называлась до 1985 года, пока не была куплена TAG Group, – основал в 1860 году 20-летний часовщик Эдуард Хоэр. Изначально ее специализацией было изготовление высокоточных устройств для хронометрирования. Такая стратегия развития привела к изобретению уникальных механизмов соответствующей специфики: запатентованные первый хронограф марки (1882 год) и качающееся зубчатое колесо (1887-й), первый хронограф для приборной доски самолетов и автомобилей (1911-й) и первый для бренда наручный хронограф с заводной головкой на 12 часов, переделанный из карманных часов (1914-й). Сын основателя Шарль-Огюст Хоэр, придя к управлению компанией, в 1916 году представил уникальный по тем временам секундомер Mikrograph, позволяющий измерять время с точностью до 1/100 секунды, а чуть позже еще более технически сложный сплит-секундомер Semikrograph – с точностью до 1/50 секунды. Именно Heuer был официальным хронометристом Олимпийских игр в 1920-м в Антверпене, в 1924-м в Париже и в 1928-м в Амстердаме. И именно Heuer 2915A стали первыми швейцарскими часами, побывавшими в космосе 20 февраля 1962 года, еще до «лунных» часов от Omega. С того времени за этой мануфактурой закрепилась слава производителя безошибочных и качественных хронографов: достаточно сказать, что в каталоге марки за 1960 год не было ни одних трехстрелочных (обычных) часов, только хронографы разной степени сложности.

1. Часы Carrera Calibre Heuer 02 Ayrton Senna Special Edition, TAG Heuer

2. Трехкратный чемпион мира Формулы-1 Айртон Сenna в болиде команды McLaren, 1990 год



1.

### Самые дорогие Heuer

Пожалуй, нет ничего удивительного, что самые дорогие часы марки – те самые Монасо, в которых Стив Маккуин сыграл в фильме «Ле-Ман», точнее, одни из тех самых, так как в съемках использовали несколько экземпляров. На аукционе в 2009 году одни такие часы были

проданы за 63 000 евро. Прошло всего три года, и другой экземпляр на торгах ушел за 799 500 евро. Очевидно, что желающим приобрести легендарные Монасо актера – если и когда они снова будут выставлены на продажу, – как показывает практика, придется ориентироваться на суммы от миллиона евро и выше.



2.

В сложное пред- и послевоенное время марка продолжала поиск как новых технических решений, так и новых рынков сбыта. В частности, производила и хронографы для пилотов люфтваффе, и модели для продажи американским ритейлером Abercrombie & Fitch. Но все это были скорее случайные эпизоды. С середины XX века самая долгая и крепкая связь у TAG Heuer сложилась с автоспортом. Благодаря гонкам и атмосфере вокруг них сразу несколько хронографов компании стали культовыми. В первую очередь это относится к хронографам Монасо, созданным в 1969 году правнуком основателя компании Джеком Хоэром и названным в честь этапа «Формулы-1» в Монако. Эту модель прославил актер Стив Маккуин в посвященном автогонкам фильме «Ле-Ман» 1971 года. Квадратные часы с узнаваемым синим циферблатом многократно появлялись в этом фильме, который любители автоспорта знают наизусть. Интересно, что в отличие от современных условий продакт-плейсмента и сотрудничества с амбассадорами брендов, изначально никто Маккуину за это промо не платил, а хронограф он выбрал сам по совету друга, известного автогонщика Йо Зифферта.

В этом году линейка Монасо празднует свое 50-летие. К нему компания TAG Heuer приурочила выпуск пяти лимитированных изданий, три из которых – с оливково-зеленым, красным и серебристо-серым циферблатами – уже представлены публике. Модели в 39-миллиметровом квадратном стальном корпусе выпускаются ограниченным тиражом 169 экземпляров и украшены гравировкой «1989–1999 Special Edition» и «One of 169». Каждые часы оснащены культовым автоматическим калибром 11 с запасом хода в 40 часов и с заводной головкой на девять часов, как у оригинальных Монасо. Из-за крайне малого тиража моделей коллекционерам и ценителям марки стоит поторопиться с заказами.



ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

СТИЛЬ

3.

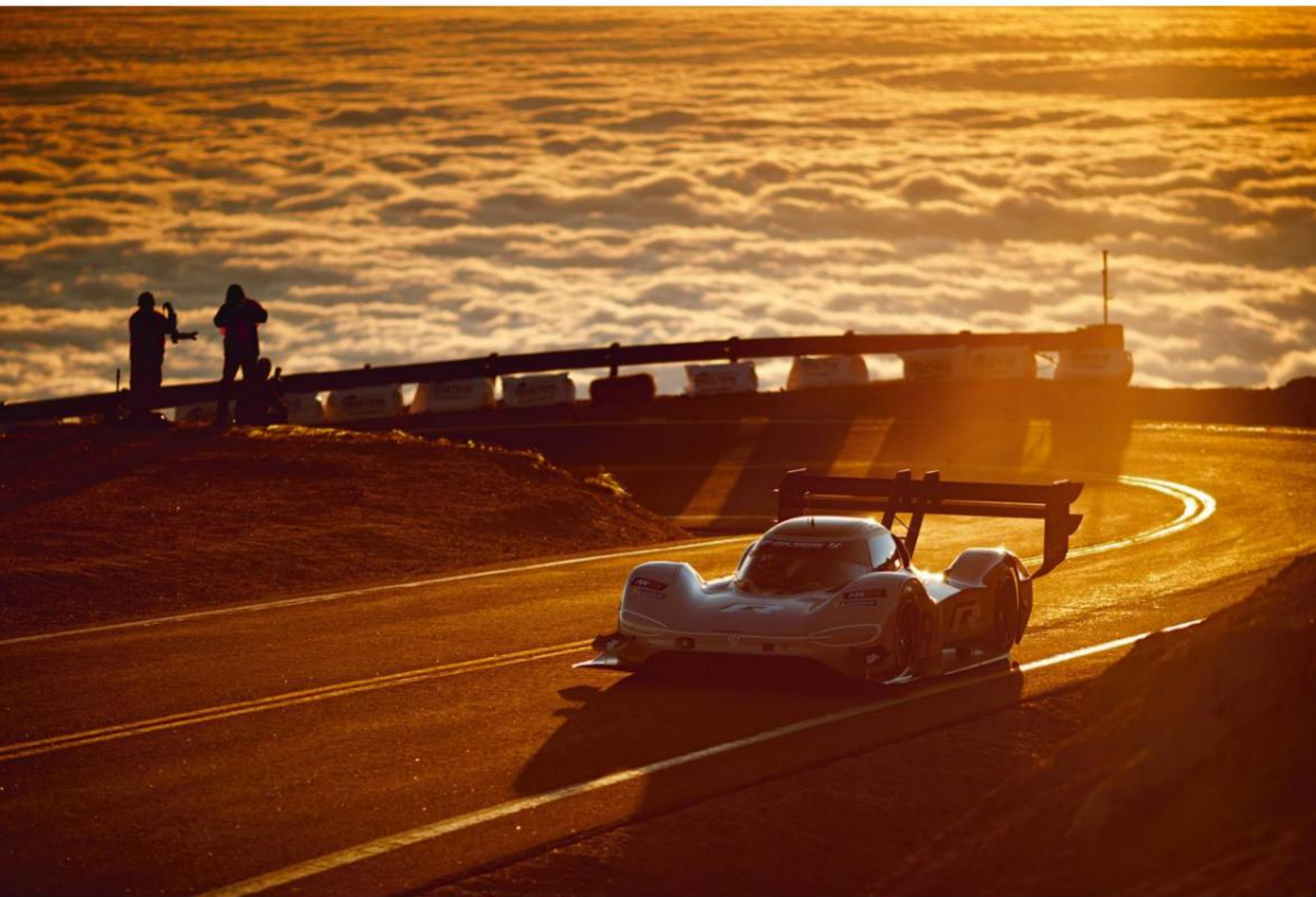
Еще одна серия часов – Autavia (от AUTomobile и AVIation) – первоначально, с 1933 года, использовалась как хронограф для приборной доски автомобиля или самолета. Но в 1969 году компания представила наручную версию, оснащенную самым современным на тот момент автоматическим калибром 11, над которым сообща трудились целых четыре компании: Breitling, Hamilton (в то время Büren), Dubois-Dépraz и, собственно, сам Heuer. Autavia сразу же вошла в число самых популярных моделей. В 2019 году компания выпустила новую трехстрелочную версию модели, сертифицированную по хронометрическим стандартам. Элегантные мужские модели, не слишком спортивные, с легко читающимися арабскими цифрами на темно-синем или пепельно-сером циферблате подойдут к любому стилю одежды. Хотя исторически Autavia использовала разные корпуса, для этой модели был выбран наиболее почитаемый поклонниками марки корпус 42 миллиметра в диаметре и 13 миллиметров толщиной, отсылающий к стилистике второй половины 1960-х. А главная новинка последней Autavia скрыта внутри: под руководством Ги Семона, технического директора TAG Heuer и, без преувеличения, гениального инженера, компании удалось создать первую в своей истории собственную спираль баланса из углеводородных композитных материалов, отличающихся высокой ударопрочностью и нечувствительностью к главному врагу точности – магнитным полям. Новые модели, получившие название Autavia Isograph, уже в продаже в бутиках компании.

Технология Isograph в 2018 году вошла в механизмы и другой культовой серии часов TAG Heuer – запущенной в 1963 году линейки Carrera, также связанной с автоспортом. В частности, этим высокоточным модулем оснащена самая сложная модель серии – Carrera Calibre Heuer 02T Nanograph с парящим одноминутным турбийоном

1. Хронограф Monaco 1989-1999 Limited Edition, TAG Heuer

2. Стив Маккуин в фильме «Ле-Ман», 1971 год

3. Часы Autavia Isograph 2019 года и предшествующие им модели Autavia, TAG Heuer



1.

### Чемпионский титул

Внушительный список уникальных устройств, созданных как для первых автолюбителей, так и для профессиональных гонщиков, начиная с 12-часового бортового хронографа Time of Trip, запатентованного Heuer в 1911 году, заканчивая хронометром, позволяющим измерять 1/1000 секунды, закрепили TAG Heuer в автоспорте. Марка очень быстро оценила силу влияния автогонщиков и смогла заполучить в амбассадоры самых

харизматичных и успешных спортсменов. Среди них настоящие легенды – чемпионы мира в гонках в классе «Формулы-1»: Хуан Мануэль Фанхио, Ален Прост, Айртон Сenna, Микка Хаккинен, Льюис Хэмилтон и многие другие. И это только официальные посланники марки – всех гонщиков, которые носили наручные хронографы Heuer, не перечислить. На протяжении всех 1970-х годов швейцарский бренд был официальным хронометристом Scuderia Ferrari. В 1985-м началось 30-летнее партнерство с коман-

дой McLaren F1, на смену которой в 2016-м пришел Aston Martin Red Bull Racing. И в текущем сезоне TAG Heuer после 12 этапов из 21 фиксирует близкое ко второму третье место в кубке конструкторов и третью строчку для своего нынешнего амбассадора – голландского гонщика Макса Ферстаппена, которому хватит одной гонки, чтобы подняться выше. Еще лучше дела у другого амбассадора TAG Heuer, француза Жана-Эрика Верня, – он уже вновь стал чемпионом в «Формуле-Е».



2.





3.



4.



5.

и высокоточным хронографом в корпусе 45 миллиметров из титана с черным PVD-покрытием. Идеальная модель для поклонников высоких технологий, предпочитающих точную механику электронным устройствам на запястье.

Время от времени марка из Ла-Шо-де-Фон балует коллекционеров и технофриков совершенно неожиданными моделями, отличающимися от любых других на рынке часов. Так было в случае с моделью V4 – инновационными наручными часами, в которых вместо традиционных зубчатых колес была использована ременная передача с микроскопическими зубчатыми ремнями и линейным ротором. Так было и с созданным Ги Семоном в память о революционном механизме 1916 года хронографом Mikrograph с точностью измерения 1/100 секунды, и с невероятным Carrera Mikrotimer Flying 1000 – самым точным из когда-либо созданных механических хронометров, позволяющим измерять 1/1000 секунды.

Сегодня и современные, и винтажные модели компании неизменно входят в число бестселлеров. И даже аукционный дом Phillips, определяющий рынок винтажных часов в мире, периодически проводит тематические аукционы марки Heuer, отдавая дань ее высокому часовому мастерству. А TAG Heuer в каждой новой модели удается находить баланс между сохранением своих традиций, современными технологиями и практичностью, определяющим популярность ее механизмов и приемлемую стоимость. Поэтому нам еще долго предстоит любоваться знаменитыми хронографами Мопасо и Carrera на запястьях известных автогонщиков и простых любителей технологического и механического совершенства.

1. Гонщик Ромен Дюма на Volkswagen I.D R во время установления рекорда подъема на гору Пайкс-Пик в Колорадо в 2018 году. Хронометрист – **TAG Heuer**

2. Пилот Формулы-1 Макс Ферстаппен

3. Carrera Calibre Heuer 02T Tourbillon Nanograph, **TAG Heuer**

4. Mikrotimer Flying 1000, **TAG Heuer**

5. Mikrograph с креплением для приборной панели, **TAG Heuer**

Гоночные машины и часы — те страсти, к которым можно относиться с долей прагматизма. Например, представить себе, что экземпляры, созданные часовыми мануфактурами в сотрудничестве с автомобильными брендами, пополняют сразу две коллекции — и на запястье, и в гараже.

# КИЛОМЕТРЫ В ЧАС

/

текст Мария Кулакова



**BR V2  
BELLYTANKER,  
BELL & ROSS**

В 1940–1950-х гонощик-любитель Билли Берк конструировал болиды из неустраиваемых топливных баков военных самолетов — отсюда особая каплевидная форма гоночных машин. Именно они вдохновили мастеров Bell & Ross на создание хронографа Bellytanker из алюминиевой бронзы,

которая со временем будет покрываться зеленоватой патиной. Корпус модели опоясывает градуированный ободок, а внутри разместился механизм с автоматическим подзаводом, приводящий в движение стрелки, хронограф и индикатор даты. В комплекте идет ремешок из телячьей кожи черного цвета.



**PREMIER B01 CHRONOGRAPH  
42 NORTON EDITION,  
BREITLING**

Что общего между швейцарской часовой маркой Breitling и британской компанией Norton, выпускающей спортивные мотоциклы? Наследие, традиции и тот факт, что вещи обоих этих брендов были у Джеймса Бонда. Черный циферблат с контрастирующими золотыми цифрами и люминесцентными стрелками, кожаный ремешок в винтажном стиле, идущий в паре со стальным браслетом, и изображение, украшающее заднюю крышку часов Premier Norton Edition от Breitling, завоевывают сердца любителей и часов, и мотоциклистов.

## BIG BANG SCUDERIA FERRARI 90TH ANNIVERSARY, HUBLOT

Блистательную 90-летнюю историю гоночной команды Scuderia Ferrari бренда Hublot и Ferrari Design Centre рассказали в трех главах, точнее, в трех часовых новинках, посвященных ее прошлому, настоящему и будущему. Наше время отражает понятие инновационности – как в часовой, так и в гоночной индустрии. Корпус модели выполнен из рельефного углеволокна, bezель – из той же керамики, что и тормозные диски гоночных автомобилей, а ремешок – из огнеупорного материала Nomex, используемого для создания экипировки гонщиков. Черно-красная цветовая гамма часов повторяет окраску болидов Scuderia Ferrari Formula 1.



## TIMEWALKER MANUFACTURE CHRONOGRAPH LIMITED EDITION 1500, MONTBLANC

Многие спортивные рекорды 40-х годов XX века были зафиксированы с помощью одно-кнопочного хронографа Rally Timer, производившегося на мануфактуре Minerva. Сегодня Minerva принадлежит компании Montblanc, и та продолжает традиции, третий год подряд исполняя роль хронометриста британского Фестиваля скорости в Гудвуде. Один из новых хронографов Montblanc – TimeWalker Manufacture Chronograph Limited Edition 1500 – выпущен лимитированной серией. Корпус часов из состаренной стали гармонирует с черно-серым циферблатом в стиле «панда наоборот», керамическим bezелем, родиевыми стрелками и ремешком из нубука.



## MILLE MIGLIA CLASSIC CHRONOGRAPH ZAGATO 100TH ANNIVERSARY EDITION, CHOPARD

С 1988 года швейцарская марка Chopard является партнером гонок Mille Miglia. На них же, где-то между Брешией и Римом, произошла встреча бренда с итальянским тюнинговым автоателье Zagato. Знакомство переросло в долгую дружбу, и в честь 100-летия Zagato Chopard выпустил лимитированную

модель Mille Miglia Classic Chronograph Zagato 100th Anniversary Edition. Ассоциации с гоночной машиной вызывают ярко-красный циферблат с мотивом в виде буквы Z и кожаный ремешок bund, напоминающий ремень для багажников старинных гоночных машин и внутреннюю отделку автомобилей Zagato.

В июле во время Недели моды в Париже ювелирные дома представили новые коллекции haute joaillerie. За блеском драгоценных камней, собранных по всему миру, прослеживается тенденция — практически все они вдохновлены городами, странами и даже империями, как современными, так и канувшими в Лету.

# ДРАГОЦЕННАЯ КАРТА МИРА

текст Мария Кулакова

Колье из белого золота с перламутром, жемчугом акойя и бриллиантовым паве  
**FEUILLES DE LAURIER, BOUCHERON, КОЛЛЕКЦИЯ PARIS, VU DU 26**

Во время своего следующего свидания с Парижем прогуляйтесь по Вандомской площади и присмотритесь к колонне, а точнее, к ее фризу, декорированному классическим мотивом лаврового листа. Именно он лег в основу колье Feuilles de Laurier, для создания которого дизайнеры отсканировали узор и воссоздали драгоценную копию в виде асимметричного колье.



Колье из белого золота с бриллиантами и сапфирами  
**ROYAUME, LOUIS VUITTON, КОЛЛЕКЦИЯ RIDERS OF THE KNIGHTS**

В своей дебютной коллекции haute joaillerie для Louis Vuitton дизайнер Франческа Амфитеатрофф, назначенная на пост арт-директора марки весной прошлого года, обратилась к теме Средневековья — отсюда готические элементы и рыцарская эстетика. Она напоминает кольцо в форме стального горжета, защищавшего шею воина. В отличие от средневековых мастеров, использовавших для создания таких воротников сталь, ювелиры Louis Vuitton предпочли белое золото, бриллианты и сапфир весом 19,31 карата.





*Брошь из белого и розового золота с изумрудами, цаворитами и бриллиантами*  
**BALCONE,**  
**VAN CLEEF & ARPELS, КОЛЛЕКЦИЯ ROMEO & JULIET**

У каждого города есть символ, и для Вероны им стал балкон дома Капулетти, увековеченный Уильямом Шекспиром в трагедии «Ромео и Джульетта». Вдохновившись самой известной историей любви ювелиры Van Cleef & Arpels создали гид по итальянскому городу

на языке драгоценных камней. Самой романтической сцене в пьесе мастера посвятили брошь в виде бриллиантового балкона, увитого изумрудным плющом. На обратной стороне украшения изображены выполненные из розового золота фигурки Ромео и Джульетты.



*Тиара из желтого и белого золота с розовой шпинелью, спессартинами, цветными турмалинами и бриллиантами*  
**BLE MARIA,**  
**CHANEL HIGH JEWELRY,**  
**КОЛЛЕКЦИЯ LE PARIS RUSSE**  
**DE CHANEL**



*Серьги из платины с бриллиантами*  
**DIOSCURES,**  
**CARTIER, КОЛЛЕКЦИЯ**  
**MAGNITUDE**

Cartier исполнили оду Древней Греции, назвав колье-трансформер Dioscures в честь мифологических близнецов Леды – Кастора и Полидевка. Два бриллианта, использованных мастерами, тоже можно считать близнецами: грушевидных «братьев Диоскуров» весом 26,37 и 26,35 карата ювелиры получили из одного алмаза. Эти камни легко превращаются в каффы или серьги.



С Россией Габриэль Шанель была знакома исключительно по рассказам Сергея Дягилева, Игоря Стравинского и других друзей-эмигрантов. Фантазия о той стране, какую, возможно, рисовала себе Коко, легла в основу новой коллекции марки. В ней изображение двуглавого орла органично сплелось с мотивами, характерными для русского декоративного искусства, – яркими вышивками на платках и рубашках и резными узорами кокошников.

Один из признаков совершенной кожи — здоровое свечение, свидетельствующее о налаженной регенерации и хорошей увлажненности. Представляем самое новое из того, что позволит вашей коже сиять при любом освещении — при закатном солнце в пустыне, на рассвете в горах и даже под бликами неона.

# ВКЛЮЧИТЕ СВЕТ

/

текст Татьяна Байдакова

## Идеальное тело C-VIT RADIANCE, SESDERMA



Молочко для тела из дермакосметической гаммы C-Vit не только улучшает и выравнивает тон кожи, но и обладает антиоксидантным и омолаживающим действием. В его составе экстракт апельсина для легкой эксфолиации, витамин С последнего поколения (e-Vit-C), экстракты солодки и шелковицы, которые предотвращают появление нежелательной пигментации и нейтрализуют уже имеющуюся, гиалуроновая и транексамовая кислоты для длительного увлажнения и создания комфортного ощущения. А светоотражающие пигменты придают поверхности кожи легчайшее, едва заметное сияние.



## Антивозрастной уход ROSE RADIANCE CREAM, CLARINS

Восстанавливающий дневной крем возвращает сияние и свежесть зрелой коже, попутно подтягивая ее и увеличивая плотность. Три основных шага на пути к сиянию — отшелушивание, выравнивание и, как следствие, способность поверхности кожи отражать свет. Цветочные кислоты

гибискуса, органический экстракт мадагаскарской харунганы, «микрожемчужины» из камеди акации, производное витамина С и антивозрастной тетрапептид идеально справляются с задачей, а четыре вида перламутровых пигментов подстраховывают их на финише.

*Очищение*  
**ABSOLUTE SILK,  
SENSAI**



Первая ступень в японской линии ухода Absolute Silk, воздушный мусс Micro Mousse Treatment содержит антивозрастной комплекс Silk Koishimaru Royal, обладающий способностью стимулировать выработку гиалуроновой кислоты, и насыщенные углекислотой микропузырьки. Их диаметр меньше размера пор, они легко проникают в кожу, расширяя кровеносные сосуды и временно высвобождая кислород, который активизирует регенерацию клеток.



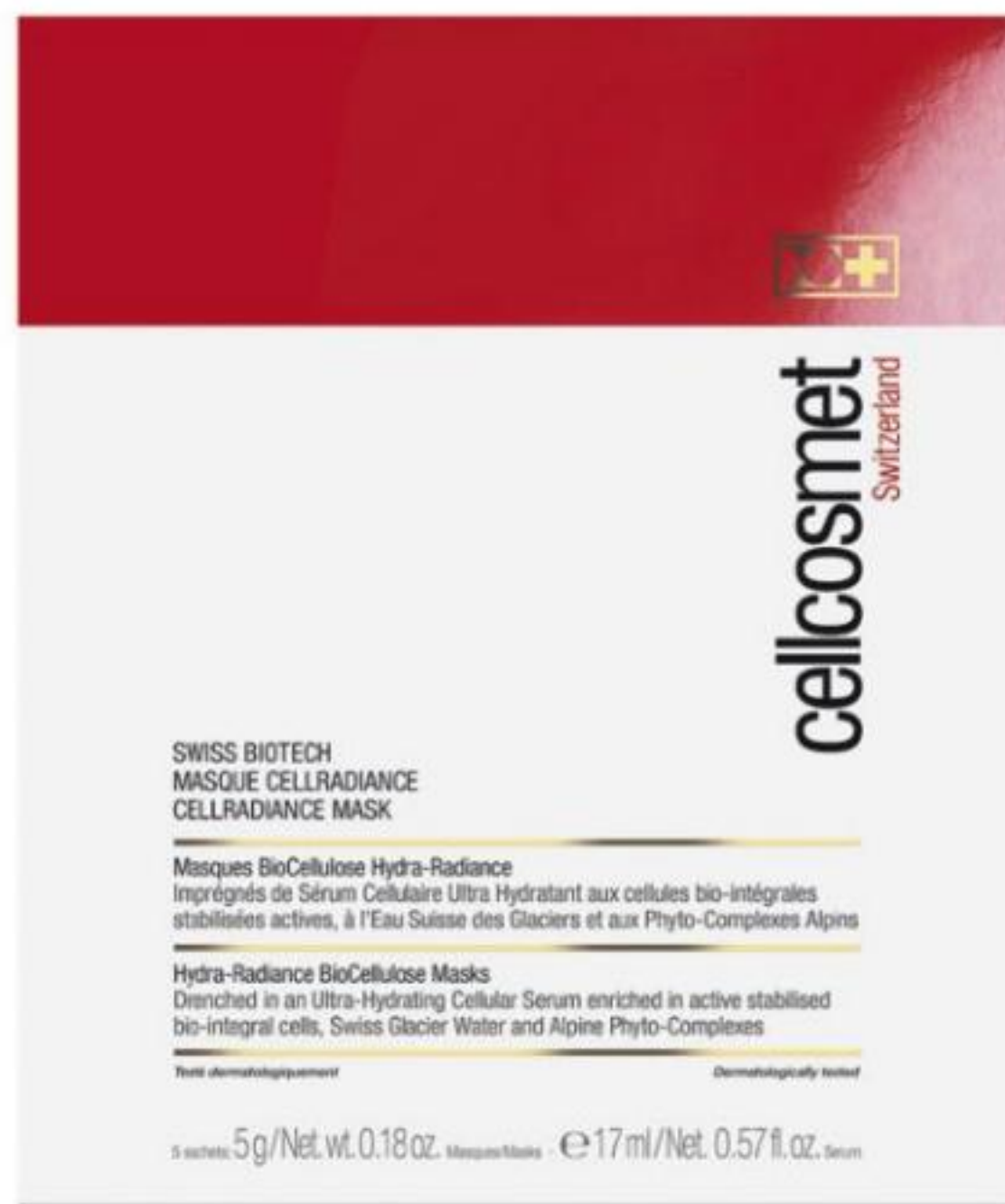
*Повседневный уход*  
**DREAMSKIN CARE & PERFECT,  
DIOR**

Протестировав со дня создания гаммы Dreamskin в 2014 году более 800 формул и почти полностью изменив первоначальную, Dior представляет третье поколение средств для мгновенного совершен-

*Интенсивный уход*  
**CELLRADIANCE MASK,  
CELLCOSMET**

Маска-патч пропитана ревитализирующей и увлажняющей сывороткой с главным ноу-хау Cellcosmet – активными стабилизированными биоинтегральными клетками. Они получены с помощью эксклюзивной биотехнологии, которая позволяет уберечь клетки от лиофилизации (то есть физического шока и потери

многих ценных свойств). Также в пропитку входят экстракт комбучи, альпийские фитоконплексы и чистая вода швейцарских ледников. CellRadiance – маска из биоцеллюлозы с трехмерной наноструктурой, обеспечивающей хорошее прилегание и оптимальную совместимость с кожей.



ствования кожи. Обновляющая минутная маска благодаря деликатному пилингу АНА-кислотами дает немедленное преобразование. Вслед за ней наносится активная эмульсия на натуральных экстрактах и маслах

(масло ши, экзополисахариды из планктона, опилия, витамин РР, вода из Французских Альп). Небольшие оптические хитрости в составе флюида дополняют и без того выразительный визуальный эффект.

# СКАЧКИ «ГРАН-ПРИ РАДИО MONTE CARLO» – ЯРКОЕ СВЕТСКОЕ СОБЫТИЕ ЭТОГО ЛЕТА!



15 июня на Центральном Московском Ипподроме состоялось одно из главных событий летнего сезона – скачки «Гран-При Радио Monte Carlo».

Скачки вновь посетили яркие представители творческой и деловой элиты, среди которых были замечены: Григорий Лепс, Эмин Агаларов, Юрий Антонов, Константин и Ольга Андрикопулос, Наталья Подольская, Дмитрий Маликов, Рита Дакота, ST\*, Юлия Барановская, Максим, Мария Кожевникова, Дуся, Сергей Балдин, ЮрКисс, Люся Чеботина, Алексей Голубев, группа Queens\*, Burito\*, Александра Круглова, «Земляне», Байгали Серкебаев, Ксения Бузина, Юлия Михалкова, Алёна Кравец, Мария Погребняк, Алиса Салтыкова, Сергей Зверев, Ольга Якубович, Анастасия Спиридонова, София Кальчева, Дава и другие.

Ведущими престижного мероприятия стали Алла Довлатова и Дмитрий Оленин. А официальным лицом скачек – телеведущая, певица и актриса Елена Север.

Скачки «Гран-При Радио Monte Carlo» из года в год подтверждают статус утончённого и элегантного мероприятия Москвы, дают возможность оказаться в атмосфере классического светского раута и продемонстрировать свои оригинальные образы перед десятками объективов фото и видеокамер.



Дмитрий Оленин и Алла Довлатова



Дмитрий Маликов, Эмин Агаларов, Григорий Лепс, ЮрКисс, Владимир Киселев, Елена Север, Юлия Барановская



Мария Кожевникова



Елена Север, Юрий Антонов, Владимир Киселев



Екатерина Мороз



Наталья Подольская



Группа Queens\*



ST\*



Григорий Лепс, Сергей Бунин, Эмин Агаларов, Елена Север, Владимир Киселев



# ДОРОЖНЫЕ РАБОТЫ

Запахи бензина, масла и раскаленного асфальта — такие же источники вдохновения для парфюмеров, как ароматы розы и жасмина.

/  
текст Ксения Голованова  
фотографии Вера Зашихина

От машины исходит множество разных запахов – привычных и странных, приятных и не очень. Когда мы путешествуем на колесах, эти ароматы становятся частью ландшафта: бензиновый душок сливается с благоуханием цветущих лугов за окном, а запах горячего масла – с соленым выдохом моря. Современная аромахимия позволяет парфюмерам реализовывать подобные сценарии, пусть и самые неочевидные: свои ароматы найдут даже те, кому по душе запах сероводорода, периодически возникающий в салоне автомобиля. Но чаще всего парфюмерную дорогу к сердцам покупателей прокладывают с помощью более симпатичных вещей: кожи, металла, асфальта и резины.



## NOSTALGIA, SANTA MARIA NOVELLA

Маршрут знаменитой итальянской гонки Mille Miglia, который проходит через Тоскану, называют самым красивым в Европе, а посвященный ей одеколон Nostalgia – лучшим автомобильным ароматом из существующих. Действительно, прекрасная вещь, сложная и рельефная, как рисунок протектора на шине: кожа, бензин, розы и звонкие итальянские цитрусы.



## PERLE RARE NUIT, PANOUGE

Прошлогодний аромат французов Panouge умело шитирует парфюмерную классику: украшенный горькой зеленью кожаный аккорд отсылает к Bandit, Robert Piguet 1944 года, а шелковистый цветочный тальк – к знаменитым фиалкам и ирисам прошлых десятилетий, например к «Красной Москве». Чем пахнет Perle Rare Nuit? Высланным кожей бардачком, в котором просыпалась дорогая пудра.

## PATCHOULI 24, LE LABO

Самый странный аромат в линейке Le Labo – душистая постапокалиптика, в которой все чадит и коптит. Patchouli 24 мог бы стать идеальной парфюмерной дорожкой к «Безумному Макс»: он пахнет тяжелым транспортом – грузовиками, экскаваторами и фурами с креозотом, – пересекающим пустыню по пути в плодородные земли. То есть соляркой, нагретым металлом и копченной смазкой для гусеничных лент.



## MEMORY MOTEL, UNE NUIT NOMADE

Memory Motel – самая знаменитая гостиница Лонг-Айленда. И одноименная песня Rolling Stones: ее лирический герой, рок-звезда на гастролях, проводит ночь с девушкой, а наутро уезжает в Луизиану, но увозит с собой воспоминания о встрече на побережье. Совершенно незабываем и парфюмерный Memory Motel – странная, меланхоличная гармония кожи, бурбона и сигаретного табака, душистая зарисовка американского мотеля у большой дороги.



## M, PUREDISTANCE

M был вдохновлен интерьерами винтажного Aston Martin: мягкой лоснящейся кожей, панелями из ценных древесных пород и другими отделочными материалами. В действительности M пахнет очень современно – не потрепанным нутром олдтаймера, но салоном новенькой DBS Superleggera, убранном в наппу и стерильную алькантару – технологичную замшу, которой обивают кресла пилотов в космических кораблях. Очень хороша здесь роза – эффектная красная строчка по коже.



СТИЛ



PARIS - RIVIERA  
**CHANEL**  
PARIS

FACTORY  
GARAGE  
SYNTHETIC  
PARFUMS

DAVID  
JOURQUIN

KERACARE  
PARIS



### KERBSIDE VIOLET, LUSH

Классические парфюмерные фиалки – нежные, пудрово-помадные, слегка старомодные. Составленные по последней моде – зеленые и свежие, будто только что из леса. А Kerbside Violet, или «Фиалка у тротуара», пробилась сквозь городской асфальт и отдает горячим битумом, моторным маслом и выхлопными газами.



### GARAGE, COMME DES GARÇONS

Обычный гараж пахнет бензином, машинным маслом и вообще всем, что выдыхает автомобиль. Но только не Garage, перевыпущенный Comme des Garçons в 2017 году: вместо старорежимной стоянки мы получаем техническую станцию из «Пятого элемента», где андройды заправляют летающие такси жидким водородом. Запах у нее синтетический и очень чистый – свежесформованная пластмасса, высоковольтное напряжение, сварка и озон.

### CUIR CARAÏBES, DAVID JOURQUIN

Сквозной сюжет у духов французской марки David Jourquin – путешествия, а главный материал, в который их «одевают» парфюмеры, – кожа. Cuir Caraïbes благоухает Карибскими островами, увиденными из юркового родстера: соленые озера и доколумбовы джунгли, рынки пряностей и ромовые плантации, просоленные порты и дикие пляжи сливаются в один душистый поток на крыле автомобиля. Крепко пахнет кожей разогретая обшивка руля – температура перевалила за +30°C.



### PARIS-RIVIERA, CHANEL

Последний одеколон в линейке Les Eaux de Chanel, посвященной знаковым для Габриэль Шанель местам. В этот раз штатный парфюмер марки Оливье Польж взялся за вилу La Pausa на Лазурном Берегу, где любила отдыхать кутюрье, и сделал шедевр коллекции. Так – морем, миртом и апельсиновыми рожами – пахнет дорога из Нишсы в Монако.

### ALIEN MAN, MUGLER

Герои рекламного ролика Alien Man мчатся по незнакомой равнине в мощных футуристических болидах – похожие можно увидеть на соляном озере Бонневиль, где проходят самые высокоскоростные автогонки в мире. Могуч и сам Alien Man, ароматический фужер с эффектным рыком восьмицилиндрового мотора: крепкий кожаный дух в нем соседствует с едким запахом паленых покрышек и сладковатым, почти съедобным – охлаждающей жидкости.



«К фьордам надо *долго* привыкать, пока научишься воспринимать их как несомненную и *даже* суровую *действительность*. Например, там, наверху, — кажется, это Согнефьорд — жители *днем* привязывают *детей* веревкой, чтобы они не свалились в море с отвесных стен. Где *только* не живут люди, *даже* поверить трудно»!

Карел Чапек  
«Рассказы северных ветров,  
или По пабам и паркам»

L'OFFICIEL  
*voyage*

CHECK-OUT



ФОТОГРАФИЯ: SHUTTERSTOCK / FORDOM

2019

СЕНТЯБРЬ

ПУТЕВОДИТЕЛЬ: НОРВЕГИЯ

остров Фьелёй, Норвегия

Протяженность трассы E39 между норвежским городом Клетт рядом с Тронхеймом и датским Ольборгом — 1330 километров. Множество участков идет по мостам, тоннелям под водой и в горах, а часть пути приходится проделывать на пароме. Говорят, что для путешествия из конца в конец необходим 21 час непрерывной езды. Но без остановок на каждом километре никак не получится. Ради тысячи фотографий



ФОТОГРАФИИ: GETTY IMAGES, MILLE OLSEN / UNSPLASH.COM, ALAMY / VOSTOCK PHOTO



## ПО ТРАССЕ E39

НОРВЕГИЯ

/ текст  
Инеcса Вaсина

Для первого путешествия по стране важно выбрать правильный способ передвижения и самый показательный маршрут. Для Норвегии — это, конечно, автомобиль и путешествие из Бергена в Ставангер по шоссе E39 — с небольшими отклонениями, чтобы расширить свои познания в истории и увидеть незабываемые красоты.





## БЕРГЕН

У города древняя, но плохо сохранившаяся из-за пожаров история, так что аутентичные деревянные строения немногочисленны. Зато с окружающих холмов открываются фантастические виды на залив Воген. Важно помнить, что второй по величине город Норвегии занимает десятое место в мире и первое в Европе по показателю среднегодового объема осадков. Для автопутешественника это не столь важно, но если хочется погулять по городу, то необходим хороший дождевик – зонты с местными ветрами не дружат.



### СМОТРОВАЯ ПЛОЩАДКА НА ГОРЕ ФЛЕЙЕН

пустует, только когда выключен ведущий на нее фуникулер. Но если есть силы, время и желание, то ранним утром можно проделать путь на гору пешком – тропа проложена по симпатичному парку. Сверху весь город как на ладони: частные дома, стадион, квартал Брюгген, старая гавань и причал для судов главной норвежской круизной компании Hurtigruten, которые курсируют от Бергена до Киркенеса и обратно. Кстати, тоже отличный способ увидеть если не всю страну, то большую ее часть.

### НАБЕРЕЖНАЯ В РАЙОНЕ БРЮГГЕН

напоминает о временах могущества Ганзейского союза – экономического и политического объединения торговых городов северо-западной Европы, чей расцвет пришелся на середину XIV–XVI веков. В Бергене находилось одно из представительств Ганзы. Здесь, в Брюггене, в тесно прижатых друг к другу разноцветных деревянных домиках, располагались конторы купцов и склады, набитые пшеницей и сушеной треской – самым ходовым товаром того времени. В дождливую погоду запах рыбы здесь ощущается до сих пор.

**МУЗЕЙ ЭДВАРДА ГРИГА В ТРОЛЬХАУГЕНЕ** стоит отклонения от маршрута, тем более что поездка из Бергена займет полчаса. В доме главного норвежского музыкального гения гиды вдохновенно рассказывают смешные и грустные истории его жизни. Рядом, в концертном зале с видом на фьорд, музыканты с мировыми именами исполняют его музыку. Могила композитора тоже здесь – в скале у воды.



**РЫБНЫЙ РЫНОК** рядом с набережной Брюгген легко найти по запаху – не сырой рыбы, а готовящейся, так как купленные здесь деликатесы Северного моря могут при вас и зажарить. Впрочем, в сытом состоянии рынок тоже посетить интересно: лежащие на льду прилавков представители морской фауны поражают видовым разнообразием и размерами.

## ХЕУГЕСУНН

Прозван городом на селедочных костях – до сих пор тут работает консервный завод, и туда водят экскурсии. В пешеходной зоне центра есть памятник рыбакам в узнаваемых головных уборах, закрывающих шею сзади, чтобы вода не затекала за шиворот. Впрочем, он не единственный. Есть и другие, не менее важные для истории этих мест.



**ПАМЯТНИК МЭРИЛИН МОНРО** напоминает русалку, у которой по мановению волшебницы появились изящные ноги. Дед актрисы со стороны отца – или скажем официальнее – со стороны того, кто указан в свидетельстве о рождении в строке «отец» (исследователи оспаривают его биологическое отцовство), эмигрировал в США из этих мест.



**ПАМЯТНИК ХАРАЛЬДУ ПРЕКРАСНОВОЛОСОМУ**, первому королю Норвегии. Представляет собой максимально романтизированное изображение правителя в исполнении скульптора Фроде Микаля Лиллесанна. Мощный бородатый красавец-викинг с развевающимися на ветру длинными густыми волосами смотрит вдаль в направлении океана.



**ХАРАЛЬДСХЕУГЕН** – монумент в паре километров на север от центра Хеугесунна установлен в 1872 году в честь 1000-летия объединения в этой части света земель под властью Харальда Прекрасноволосого – именно с этого момента ведется история Норвегии как государства. Ученые спорят обо всем, начиная от самого факта существования Харальда и заканчивая тем, что где-то в этой местности он похоронен. Сомнению подвергаются и годы правления, и датировка главной битвы в 872-м. Но памятник в виде гигантской каменной стелы в окружении 29 стел пониже, символизирующих исторические графства Норвегии, простоял уже почти 140 лет, гордо возвышаясь над всеми спорами.

Пляжи в районе городка Окрехамн на острове Кармей известны своим белым песком. Но Северное море не слишком предназначено для купания. А вот ветра для кайт- и виндсерферов тут отменные



## АВАЛЬДСНЕС

Именно это место на острове Кармей избрал своей резиденцией в 870 году Харальд Прекрасноволосый, тогда еще конунг Вестфольда. Многочисленные заводи и естественные бухты укрывали викингов и их маневренные драккары от преследователей – пройти через узкие проливы могли только знатоки местности.



**ЦЕНТР ИСТОРИИ NORDVEGEN** в Авальдснесе частично спрятан под землю. С его смотровой площадки открывается вид на мягкие линии холмов через пролив, отделяющий остров Кармей от большой земли. Экспозиция мещает легенды и результаты раскопок, продолжающихся тут же на острове. Сейчас исследователи увлечены реставрацией средневековой церкви по соседству. До нее здесь стояла деревянная церковь, чью историю связывают с именем еще одного норвежского правителя – Олафа Трюггвасона, правнука Харальда Прекрасноволосого. Впрочем, есть и менее удаленные во времени события, свидетельства которых тут еще находят, – бои Второй мировой.

## ДЕРЕВНЯ ВИКИНГОВ

на соседнем острове Бюккей воссоздана на основании многочисленных исследований в разных регионах Норвегии. Викинги умели строить лодки и управлять с ними. Неудивительно, что их жилые и хозяйственные постройки напоминают перевернутые драккары. Внутри одного такого дома-судна днищем вверх жили одновременно несколько семей и поколений – от 10 до 100 человек. Тут принимали важные решения и молились богам, рожали детей и готовили еду. В идиллической бухте рядом, по легенде, король Олаф Трюггвасон перед приливом привязал к скалам у воды язычников, замышлявших его убийство за ярое насаждение христианства.

## СТАВАНГЕР

Квартал белых деревянных домов Гамле – сегодня визитная карточка города. Постройки XVIII–XIX веков и по сей день используются владельцами, хотя жизнь в памятнике архитектуры налагает на них массу ограничений: изменение фасада категорически запрещено, а внутренняя перепланировка должна согласовываться с архитектурными инспекциями. Но еще относительно недавно, сразу после Второй мировой войны, рассматривалась возможность сноса и полной реконструкции этой части Ставангера. К счастью, за исторические строения заступился главный городской архитектор Эйнар Хеден.



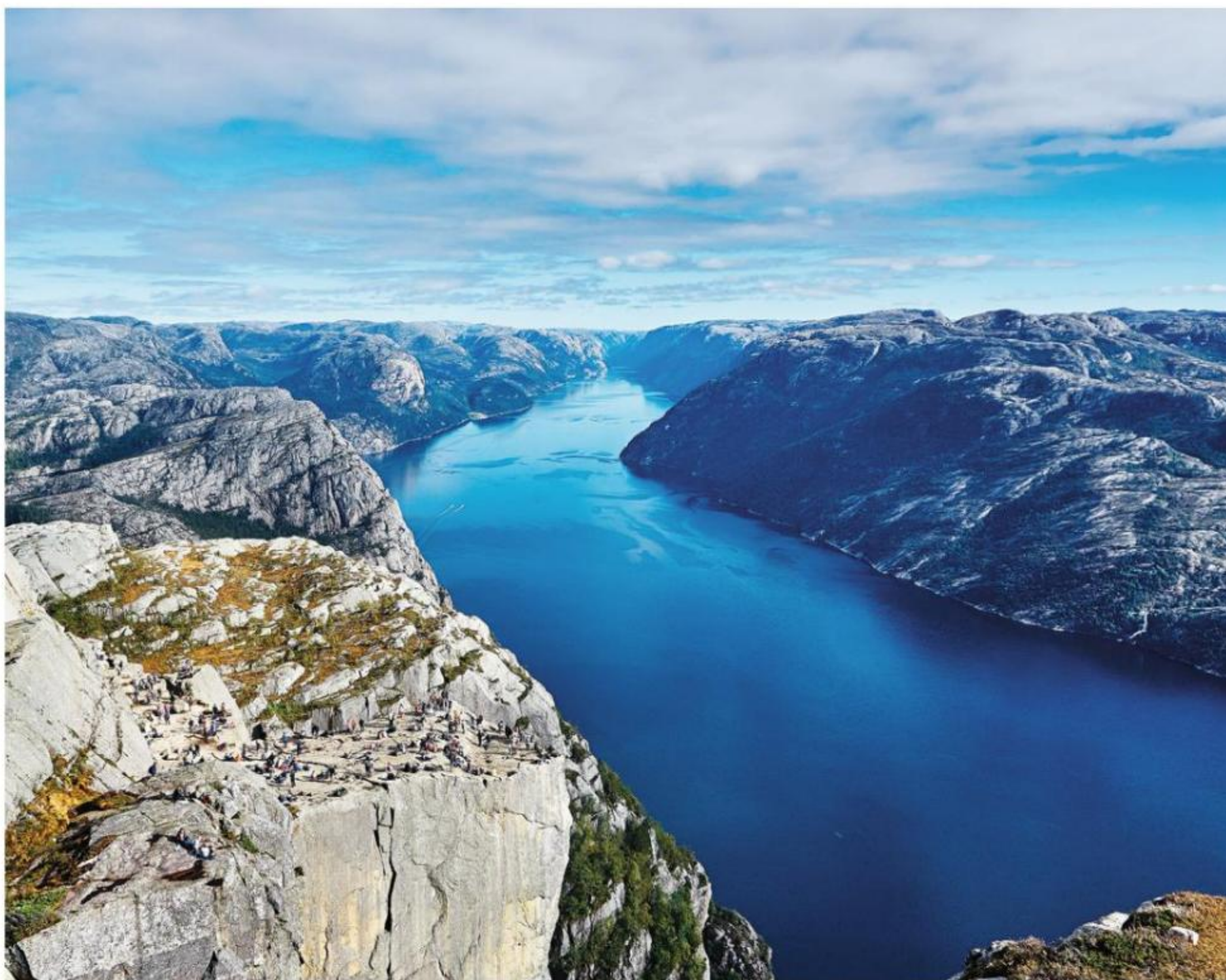
**МУЗЕЙ КОНСЕРВОВ** открыт в здании бывшего завода в Ставангере. Экскурсии иногда водит его директор Пирс Крокер, в прошлом сам работник предприятия. Высокий и сухопарый, своими длинными пальцами он ловко управляет со старинными приспособлениями в небольших помещениях, показывая, как рыбу сортировали, обезглавливали, коптили, укладывали плотно в банки и закрывали, чтобы отправить в продажу по всему свету. В коптильном цеху стоит аппетитный запах – печи иногда используют по назначению, но без дальнейшего консервирования продукции, строго для немедленного употребления. На втором этаже музея можно посмотреть кинохронику. Первая половина XX века, тонны рыбы, ручной труд, примитивный конвейер и улыбающиеся на камеру люди среди невероятного грохота и запаха. Пахло, впрочем, во всем городе, ведь в период максимального расцвета отрасли в 1920-е здесь было 59 заводов. В 1978-м закрылся последний. Винной всему широкое использование заморозки и переориентация города на другой бизнес – нефтяной.



**МУЗЕЙ НЕФТИ** внешне напоминает добывающую платформу. Здание построено прямо у воды. С одной стороны, узкие улочки Старого города, с другой – залив Бюфьорд. Словно в знак того, что обнаружение нефти в континентальном шельфе Норвегии в 1969 году сократило дистанцию между людьми и морем. Вода наконец решила отдать людям то, что в их мире ценится гораздо выше, чем рыба и водоросли. Впрочем, не будь того и другого, вряд ли норвежцы дожили бы до нефтяного благополучия – в стране об этом хорошо помнят. В музее на множестве интерактивных стендов можно увидеть, как растут показатели добычи нефти в мире, что происходит со стоимостью барреля на биржах, познакомиться с историей поиска и первых неудачных попыток бурения. Впечатление на каждого, кто обладает пространственным мышлением, произведут модели исторических и ныне действующих нефтяных платформ. Осознать, о каких морских глубинах и конструкторских вершинах идет речь, можно, если знать, например, что спуск к основанию платформ на лифтах занимает по несколько минут.



**СТРИТ-АРТ** – такая же распространенная деталь городского ландшафта Ставангера, как вывески магазинов и дорожные знаки. Настенных изображений кисти (и баллончика) известных во всем мире или начинающих свой путь художников так много, что уже выпущены соответствующие путеводители, и они постоянно обновляются. Ведь с 2001 года в городе проводится фестиваль уличного искусства Nuart Festival, а значит, растет и расширяется число работ на белых стенах домов.



## ЛЮСЕФЬОРД

Один из самых известных и доступных норвежских фьордов. Путешествие от Ставангера на прогулочном судне займет полчаса. Еще час лодка медленно движется по фьорду, пока аудиогид на разных языках рассказывает о местных высотах и красотах.



**ПРЕКЕСТУЛЕН**, или «Кафедра проповедника», – скала с плоской вершиной. С воды она почти незаметна в массиве 600-метровой скальной гряды вдоль северного берега фьорда. А вот ради вида с нее на Люсефьорд стоит решиться на восхождение, если погода позволит. Тем более что маршрут осият даже не слишком опытные любители пешего туризма. Только нужно выбрать правильную обувь с жесткой цепкой подошвой и поддержкой стопы. Сейчас взобраться на скалу можно с противоположной от фьорда стороны гряды, протяженность тропы четыре километра в один конец. Но неутомимые норвежцы уже готовят более крутую, но быструю тропу со стороны фьорда.

**КЬЕРАГБОЛТЕН** – еще одна природная достопримечательность, но уже на южном берегу Люсефьорда – валун, застрявший над пропастью на высоте около 1000 метров в скальной расселине. Сюда также организуют групповые и индивидуальные восхождения, но путь труднее, чем на Прекестулен. Камень привлекает любителей холодящих кровь фото, а окружающие скалы приглянулись экстремалам-бейсджамперам. Несколько лет назад туристические власти Ставангера организовали фотосессию на камне обнаженного мужчины-модели. Подражатели не заставили себя ждать и наводнили интернет снимками разного уровня художественности.



## ТОННЕЛИ И ОСТРОВА

Автомобильное путешествие из Ставангера на север и восток в направлении Бокнафьорда может стать одним из ярчайших воспоминаний – пейзажи вдоль дороги меняются стремительно, холмы превращаются в суровые отвесные горы, нависающие над глубокими холодными фьордами. Но планировать поездку стоит с учетом особенностей здешней навигации. Помимо тоннелей и мостов дороги изобилуют паромными переправами. На некоторых маршрутах суда ходят регулярно и круглосуточно, а на других – только в дневное время и только три-четыре раза за день. Но найти информацию несложно: расписание и даже телефоны паромов есть в интернете и полностью соответствуют действительности.



Вместо паромов норвежские инженеры предлагают строить подводные плавучие тоннели. Разработка первого в мире подобного проекта для участка трассы E39 уже ведется. По мнению авторов идеи, конструкция позволит сохранить во фьордах навигацию и сократит автомобилистам время в пути. Также решение можно будет применять там, где геологические особенности и глубина фьордов не позволяют проложить обычные подводные тоннели в горной породе.

журнал част(н)ых путешествий

# L'OFFICIEL *voyage*

РОССИЯ



НОВЫЙ НОМЕР  
УЖЕ В APP STORE



16+





# АСЫ ДЕЛОВОГО ТУРИЗМА

Международная конференция, корпоративный *тимбилдинг* или автомобильный форум — выездные *деловые мероприятия* давно стали важной составляющей индустрии гостеприимства. Лидеры российского MICE-рынка — в специальном проекте L'OFFICIEL VOYAGE.



ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

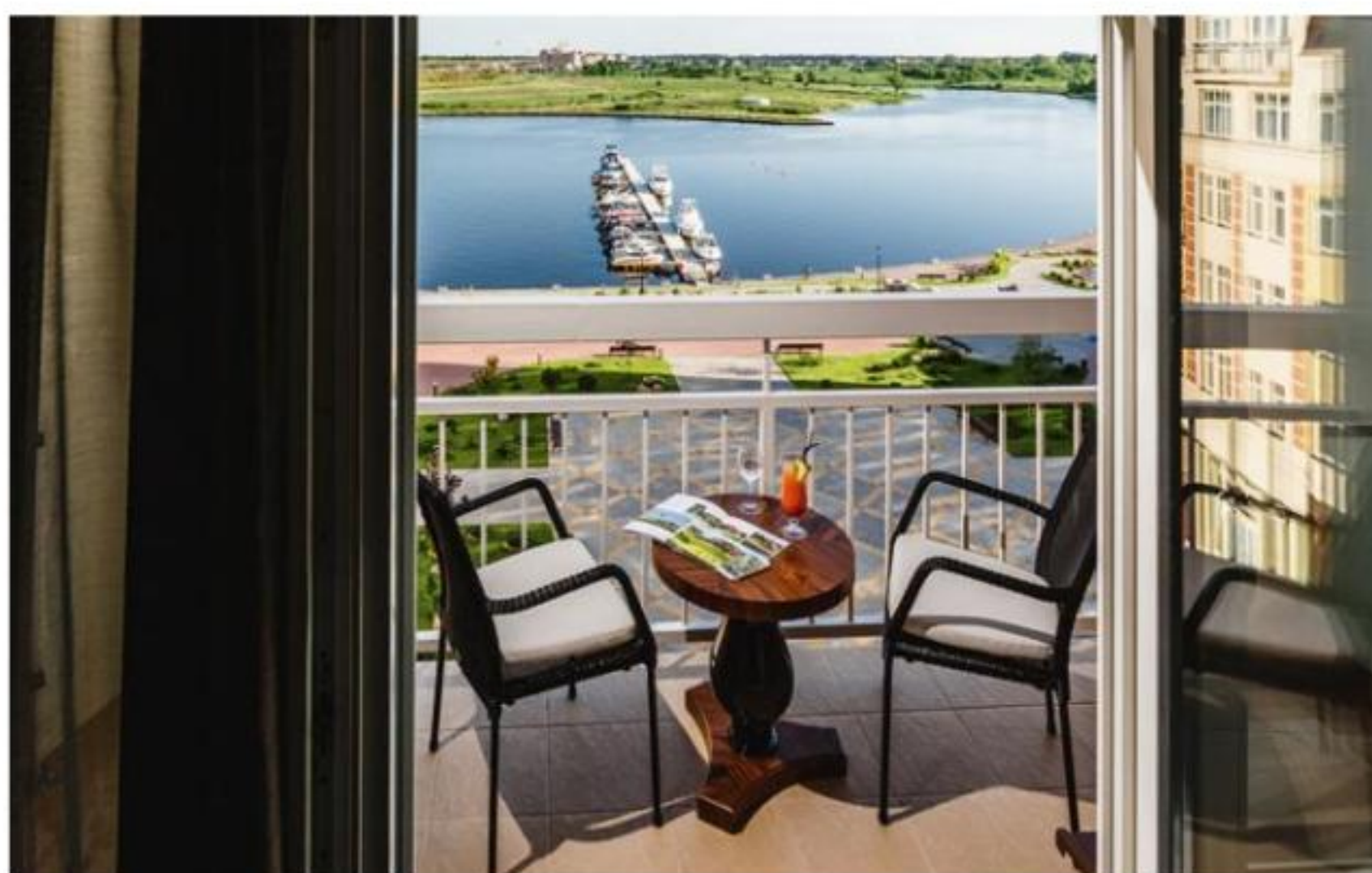
## RADISSON COLLECTION HOTEL, MOSCOW

### МОСКВА, РОССИЯ

Одна из лучших локаций для проведения встреч, посвященных автомобилям, в центре Москвы, в интерьерах исторической высотки на берегу Москвы-реки. Отель располагает конгресс-парком с залом-трансформером общей площадью 2300 м<sup>2</sup>. В минималистичных интерьерах конгресс-парка можно воплотить самые смелые идеи благодаря высококлассному оборудованию. Четыре переговорных зала оснащены звукоизоляцией, самый большой из них – площадью 1682 м<sup>2</sup> – может быть разделен на пять пространств перегородками. В большом зале конгресс-парка можно экспонировать до 10 автомобилей. Также у главного входа отеля есть специальная площадка для трех автомобилей, и еще один автомобиль можно выставить непосредственно в холле, где он не останется незамеченным. И наконец, есть возможность организовать тест-драйв автомобилей на одной из лучших гоночных трасс Москвы, автодроме Moscow Raceway, в 90 километрах от столицы по Новорижскому шоссе.

При проведении многодневных мероприятий с участниками из разных городов к услугам заказчиков все сервисы Radisson Collection Hotel, Moscow: проживание в современных, комфортных номерах с видами на Москву, посещение многочисленных ресторанов и баров, фитнес-центра и бассейна. В рамках концепции Radisson Meetings отель назначает для каждого мероприятия профессионального координатора, который будет оказывать поддержку на всех этапах его организации и проведения, чтобы оно стало действительно незабываемым.

*Охраняемая подземная стоянка конгресс-парка позволяет припарковать 500 автомобилей гостей, и столько же – на открытой парковке.*



Юлия Леонцева,  
Региональный директор  
по продажам в Восточ-  
ной Европе, России,  
СНГ и Турции

«Ключевые столпы  
нашей концепции орга-  
низации мероприятий  
Radisson Meetings – инди-  
видуально, персонально,  
незабываемо».

## RADISSON RESORT & RESIDENCES, ZAVIDOVO

### ЗАВИДОВО, РОССИЯ

Устроить автомобильное мероприятие можно на популярном загородном курорте всего в полутора часах езды к северу от Москвы. Вдали от урбанистических пейзажей достоинства продукции автопроизводителей получится увидеть в новом свете. Особенно учитывая выгодное расположение площадок для демонстрации на курорте: на террасе можно выставить до 10 автомобилей, в бальном зале площадью 985 м<sup>2</sup> – до четырех, еще два автомобиля могут встречать гостей у главного входа отеля. Также есть возможность экспонирования автомобиля перед главным входом.

Декорациям Завидово можно действительно позавидовать: курорт расположен прямо на берегу реки Дойбица. Парковка на 405 мест позволяет планировать вполне масштабные мероприятия, а семь универсальных залов и один банкетный вмещают достаточное количество участников, чтобы организовать сразу несколько сессий и дискуссионных площадок. В теплое время года отель также может развернуть шатер на улице, чтобы встреча шла на открытом воздухе с прекрасным видом на реку. Тест-драйвы автомобилей можно организовать и на асфальтированных трассах вокруг отеля, и – вниманию производителей внедорожников – на грунтовых дорогах. После официальной презентации в программу можно включить банкет, организацию которого возьмет на себя банкетная служба отеля, или предложить гостям отдохнуть в спа-центре. В любом случае индивидуальный подход Radisson Meetings к организации мероприятия позволяет полностью подстроить его под нужный формат.

В отеле можно выставить автомобиль длиной до семи метров и весом до 3000 килограммов. Площадь открытой парковки составляет 7500 м<sup>2</sup>.



Юлия Мещанинова,  
Кластерный директор  
отдела продаж  
по Санкт-Петербургу

*«Успешные автомобильные и мотомероприятия – это тщательная организация, техническая оснащенность, комфортные условия и высокое качество сервиса».*

ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

## PARK INN BY RADISSON PRIBALTIYSKAYA PARK INN BY RADISSON PULKOVSKAYA

**САНКТ-  
ПЕТЕРБУРГ,  
РОССИЯ**

На Васильевском острове расположился отель Park Inn by Radisson Pribaltiyskaya. Здесь есть все условия, чтобы проводить презентации не только автомобилей, но и мотоциклов. В самом большом зале отеля, банкетном, площадью 1500 м<sup>2</sup> можно разместить 30 мотоциклов. До 20 мест для экспонирования автомобилей находятся рядом с главным входом в отель и до 30 – на служебной парковке. Всего в отеле 26 залов, и самый большой из них по площади делится звукоизолирующими мобильными перегородками на дополнительные пространства. Парковка рядом с главным входом Park Inn by Radisson Pribaltiyskaya насчитывает 20 мест, еще 300 автомобилей помещаются на общественных парковочных пространствах вокруг отеля. Для тест-драйвов есть сразу несколько вариантов: испытывать автомобиль удобно на прилегающих к отелю улицах Васильевского острова – улице Кораблестроителей, Мичманской улице, Морской набережной. Еще одна локация для автомероприятий в Санкт-Петербурге – отель Park Inn by Radisson Pulkovskaya. Конгресс-холл занимает площадь 672 м<sup>2</sup>, а всего участники могут рассчитывать на 20 залов. Автомобили и мотоциклы можно демонстрировать на открытой парковке, насчитывающей 40 мест. До четырех единиц авто- или мототранспорта помещается в лобби отеля, в лобби конференц-зоны, в лобби ресторанов Paulaner и «Атриум». Максимальный вес автомобиля в здешнем интерьере – 2000 килограммов. Для тест-драйвов доступны спортивно-концертный комплекс «Петербургский» и автодром Санкт-Петербурга, небольшие заезды возможны даже на парковке перед отелем.

*В конференц-зонах обоих отелей возможно организовать кейтеринг, кофе-брейки и другие мероприятия в рамках основной программы.*



Анна Степочкина,  
Директор по продажам  
и маркетингу

*«Будьте настолько хороши в своем деле, чтобы вас невозможно было не заметить или забыть».*

## RADISSON BLU RESORT & CONGRESS CENTER, SOCHI

**СОЧИ, РОССИЯ**

В сочинском Адлере на самом берегу Черного моря раскинулся гостиничный комплекс Radisson Blu Resort & Congress Center, Sochi. Общая площадь помещений для мероприятий на Русской Ривьере составляет внушительные 15 000 м<sup>2</sup>. Залы, оснащенные высококачественным аудиовизуальным оборудованием, подходят для проведения как камерных круглых столов или заседаний советов директоров, так и для крупномасштабных конференций. Так что устроить здесь автомероприятие – действительно отличная идея. В фойе отеля можно выставить шесть автомобилей и столько же поместится в конференц-зале. Еще три будут приветствовать гостей около главного входа и один – на крыльце главного входа в конгресс-центр. Около плавательных бассейнов можно эффектно разместить шесть автомобилей. Учитывая местоположение и возможности отеля – в нем 508 номеров, а парковки вмещают 250 машин гостей, – логичнее всего планировать здесь многодневные большие мероприятия, чтобы для участников они превратились в полноценное путешествие. Для тест-драйвов подойдут и автострасы города, и грунтовые дороги – без них обкатка внедорожников не будет полноценной, – и дорога с эффектными видами вдоль береговой линии. А можно поступить оригинально – и замахнуться на самую трассу российского Гран-при «Формулы-1» на сочинском автодроме. По окончании автомобильных испытаний на морском побережье участникам тест-драйва ничто не мешает организовать ознакомительную поездку в соседнюю Абхазию или в зимний сезон на горнолыжный курорт «Роза Хутор». Те, кто не хочет уезжать далеко от отеля, могут покатаются по городу на велосипедах.

*В программе мероприятий стоит оставить свободное время на поход в сочинский дендрарий и расслабленный отдых на пляже.*



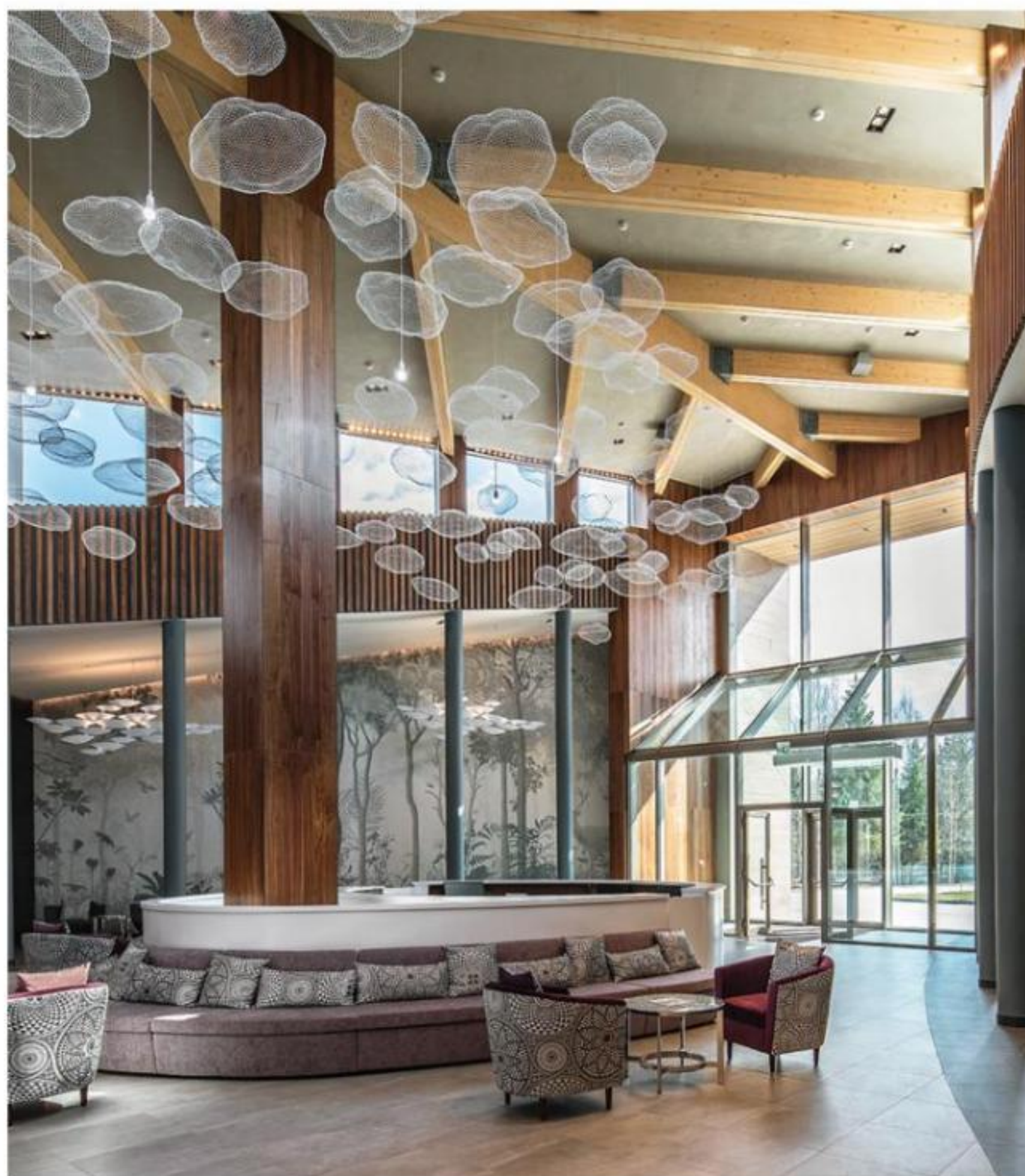
ФОТОГРАФИИ ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

## ALTAY RESORT

### ГОРНЫЙ АЛТАЙ, РОССИЯ

Главная сибирская здравница – пятизвездочный российский курорт «Алтай Резорт» в долине реки Майма в окружении Алтайских гор – зачительно увеличила свои возможности приема гостей. На территории комплекса в мае 2019 года открылся новый отель на 60 номеров. Шестнадцать из них – смежные, где удобно будет расположиться семьям или компаниям друзей, еще три предназначены для людей с ограниченными возможностями. Открытие нового отеля увеличило количество вариантов не только для отдыха, но и для организации мероприятий: теперь те компании, которые выбирают курорт для проведения корпоративов или конференций, смогут остановиться здесь же, и рабочие моменты будут чередоваться с отличным досугом. Конгресс-центр «Алтай Резорт» – образец площадки для проведения ответственных мероприятий: здесь есть вместительный зал на 140 мест, где можно провести концерт или показ фильма, большой и малый конференц-залы вместимостью 78 и 35 человек соответственно. И уютная переговорная комната на 15 человек, которая идеально подойдет для собрания руководства, деловых встреч и совещаний. Для каждого мероприятия доступна услуга персонального менеджера, который будет заниматься всеми организационными вопросами. В конгресс-центре можно проводить и международные переговоры с участниками, работающими удаленно, благодаря сервису видео-конференц-связи с двусторонним переводом. Добраться до отеля не составит труда: дорога от аэропорта Горно-Алтайска займет 50 минут, а собственная вертолетная площадка комплекса позволяет сократить путь до 15 минут.

*В программу мероприятий можно включить экскурсии по региону, посещение банного комплекса или клиники с процедурами на базе продукции из пантов алтайского марала.*



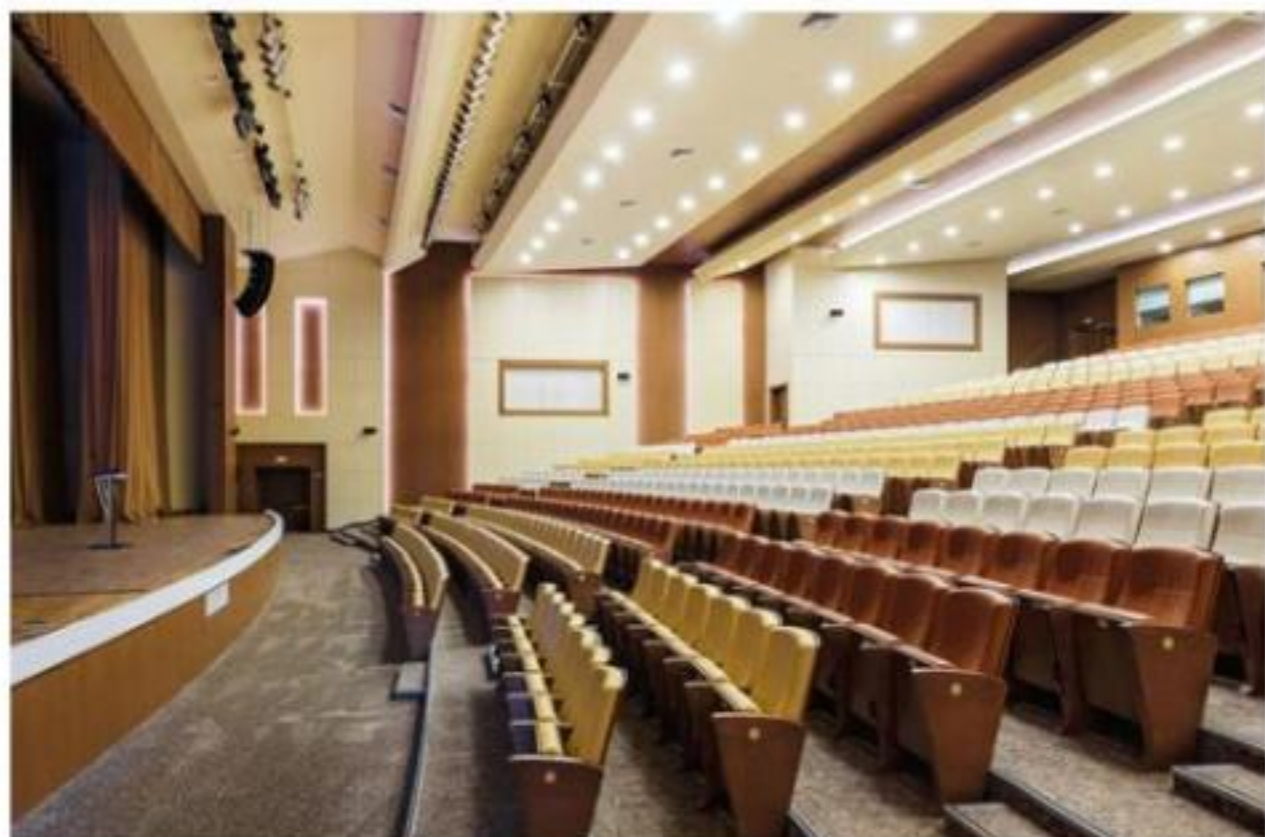
## «ИЗУМРУДНЫЙ ЛЕС»

**МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, РОССИЯ**

Ключ к организации любого мероприятия – делового или торжественного – в балансе между активностью и отдыхом. Всего в часе езды от Москвы, в Клинском районе, можно попасть в место, где этот баланс соблюдается по умолчанию, – в экоотель «Изумрудный лес». Здесь есть все, что привычно считать классикой загородного отдыха: природная зона, прекрасные подмосковные пейзажи, высококлассный сервис, уютные и современные номера. Здание отеля и отдельно стоящие коттеджи вписаны в окружающий ландшафт – этому не в последнюю очередь способствует скандинавский стиль архитектуры.

Вот уже несколько месяцев на территории комплекса функционирует конгресс-холл с банкетными и конференц-залами, переговорными комнатами и даже собственным кинозалом. В самом большом зале легко помещаются 260 человек, здесь на видеостене с девятью экранами можно показывать любые презентации и другие медиаматериалы. И конечно, зал оборудован звукоусиливающей аппаратурой и специальной системой для синхронного перевода. Для камерного делового общения в конгресс-холле есть небольшие переговорные. А кинопоказ в уютном кинозале завершит мероприятие. Климат-контроль и световое оборудование сделают пребывание в помещениях конгресс-холла комфортным, а рабочий процесс – продуктивным. Шведский стол в новом ресторане «Эмеральд» поможет участникам ивентов начать день со вкусного завтрака и отдохнуть в течение дня за кофе и легкими перекусами.

*Множество пространств отеля помогут расслабиться после насыщенной программы мероприятия: зона отдыха с камином, бильярдная, спортивный-центр с бассейном и, конечно, спа.*



ФОТОГРАФИИ: ИЗ АРХИВА ПРЕСС-СЛУЖБЫ

## KEMPINSKI GRAND HOTEL GELENDZHİK

### ГЕЛЕНДЖИК, РОССИЯ

Пятизвездочный комплекс стоит на самом краю мыса Толстый, южной оконечности геленджикской бухты. Его невозможно пропустить не только из-за внушительных размеров, но и потому, что добраться сюда можно единственной дорогой, по Южной улице. Одно из главных достоинств «Кемпински Гранд Отель Геленджик» – его местоположение. На краю мыса Толстый не так уютно и многолюдно, как на главной набережной Геленджика, которая тянется на 12 километров вдоль бухты. Воды Черного моря в этой части кристально чистые, даже с высоты 15-метрового скалистого берега можно увидеть дно. Отель окружает роща пицундских сосен с причудливо изогнутыми стволами: с помощью цепких корней и наклона в противоположную от моря сторону деревья защищаются от ветра. Встречать необыкновенные закаты и наслаждаться видами бескрайнего моря сюда приезжают не только на время отпуска. «Кемпински Гранд Отель Геленджик» специализируется на проведении конференций, деловых переговоров и, конечно, тимбилдингов. На 4900 м<sup>2</sup> местного конгресс-центра разместились сразу несколько залов. Для небольших событий и бизнес-переговоров идеально подходят многофункциональные пространства, вмещающие от 15 до 50 участников. Торжественные мероприятия, приемы и коктейли до 350 человек лучше проводить в банкетном зале «Версаль». Участники масштабных презентаций и лекций могут рассчитывать на главный конференц-зал – он вмещает 830 человек. Представители отеля готовы решить любые вопросы организации выступлений гостей на иностранных языках с синхронным





*В перерыве между встречами и тренингами можно отвлечься от рабочих тем в местном кинотеатре или расслабиться в двухэтажном спа-комплексе на сеансе массажа.*

и последовательным переводом: зал оборудован современной видео- и аудиотехникой и оснащен кабинами для переводчиков. Отсутствие перебоев связи гарантировано: на всей территории конгресс-центра доступен высокоскоростной wi-fi. В зависимости от количества и уровня гостей мероприятий «Кемпински Гранд Отель Геленджик» предлагает размещение в 379 номерах с панорамным видом на море, сосновую рощу или горы или в семи отдельно стоящих бунгало. На территории есть крытые и открытые бассейны, водные аттракционы, теннисные корты, футбольное мини-поле, фитнес-центр и спа-центр Kempinski The Spa, а также несколько ресторанов и баров. В этом году «Кемпински Гранд Отель Геленджик» открыл пляжный комплекс площадью более 6000 м<sup>2</sup>. Территория пляжа подходит для проведения различных мероприятий, банкетов и свадебных церемоний. После захода солнца центром притяжения становятся открытый бар, где проходят вечеринки, и ресторан «Мистраль».

«Изучая историю страны, начинаешь понимать, что Вануату — это такая Россия Южно-Тихоокеанского региона, место бесконечных катастроф».

«Путешествие через острова Фиджи и Вануату»  
Ян Мартен Троост



ФОТОГРАФИЯ: JUAN MANUEL CASTRO PRIETO / AGENCY VU / EAST NEWS

Остров Танна, Вануату, Новые Гебриды

О путешествии на край земли читайте в следующем номере.

# EXPOSTROY МЕЧТУ

тысяча  
магазинов



для ремонта  
и дизайна



ЦЕНТР ДИЗАЙНА И ИНТЕРЬЕРА

## EXPOSTROY

НА НАХИМОВСКОМ

Москва, Нахимовский пр-т, 24

РЕКЛАМА



## Звезды сошлись!

Идеальный момент, чтобы приобрести Mercedes-Benz X-Класс. Уникальное предложение на новый Mercedes-Benz X-Класс с четырехцилиндровым двигателем — все звезды сошлись, чтобы Вы исполнили свое заветное желание сегодня.

X-Класс 250d

---

# 2 660 000 Р\*

---

\* Указана рекомендованная розничная цена, актуальная на 01.07.2019, на автомобиль Mercedes-Benz X-Класс 250d 4MATIC в линии исполнения PROGRESSIVE с учетом специального преимущества от 21%, включая НДС. Количество автомобилей ограничено. На иллюстрации могут быть изображены принадлежности и элементы дополнительной комплектации, не входящие в базовый объем поставки указанной модели автомобиля. Представленная информация носит справочный характер и не является офертой. Подробную информацию уточняйте у официальных дилеров «Мерседес-Бенц» и по телефону 8-800-200-02-06.

Mercedes-Benz

